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宮崎駿が描く異世界

� 神　田　より子　　

はじめに

　本論では宮崎駿が描いたアニメ映画３本を中心に、宮崎が描いた異世界とは何だったの

か、またこのアニメ映画を通して、日本人は現実と非現実を含めて、世界をどのように見

てきたのかを再考することを目的とする。「世界を見る」ということは「見えない世界を

も見る」ことも含んでいる。

　私たちは古代の壁画や洞窟画、中世以降の板碑、絵巻物、絵画、彫刻、石碑、そして近

代以降の映画、漫画、書籍、インターネットなどさまざまなメディアを通して、見えない

世界をも見る力を養ってきた。それらには神々の住む世界にはじまり、妖怪、妖精、精霊、

死者の霊、果ては生きているものの霊に至るまで、見えない存在にも姿を与えてきた。こ

れを想像力とも創造力とも言い換えることができるが、その力は見える世界だけではなく、

見えない世界をも見えるように変えてくれた。

　一例を挙げてみれば、仏教で言う地獄も極楽浄土も、かつての日本人は知らなかった。

平安時代に源信が『往生要集』を書いたころのわれわれ日本人の祖先は、まだ地獄という

他界を見たことがなかった。仏教で言う地獄の思想を知るようになったのは、源信が地獄

も含んだ中国大陸伝来の書を翻訳して出したからだ。この地獄の物語に姿と形を与えてく

れたのは、その後に中国大陸から伝えられ、描かれたさまざまな草紙類によってである。

そしてこれらの絵画に描かれた地獄絵から、さらに日本各地にある自然界の現象を地獄に

なぞらえたり、またその反対の極楽浄土とみなされたりもしてきた。源信によって記述さ

れた地獄の物語は、中国大陸における地獄そのものに他ならなかった。しかしその影響は

人々の心に強く残ったと見えて、今でも地獄絵のことを「往生要集」と呼ぶ地域さえある。（１）

　すなわち、絵画、彫刻などが、そしてもちろん現在であればアニメや漫画などが、見え

ない世界に存在すると人々が考えていた「モノ」たちに色と形を与えてくれたのだ。空想

というときさえ、それがまったくの非実在のものであるよりも、何か具体的な姿や形を思

い浮かべることができるのは、それをいつか、どこかで見た記憶がさまざまに結びついて、

色や形にして見せてくれるからだ。

　こうした前提に立って、宮崎駿（２）が描いたアニメ映画を見るとき、われわれはどこか

懐かしい日本の姿に接することになる。宮崎駿はわれわれに何を示してくれたのだろうか。
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ここからは宮崎アニメが描く異世界に分け入ってみてゆくことにしたい。なお、本論は宮

崎作品を論ずるのではなく、あくまでも宮崎が描いた異世界を考察の対象とする。

　対象となるのは、「となりのトトロ」「もののけ姫」「千と千尋の神隠し」の３作品である。

この３作品の背景となる時代はそれぞれ異なるが、ある意味では日本列島の原風景とも言

える世界を描いている。宮崎によって描かれた作品は、日本列島をそして見えない世界を

どのように表現したのだろうか。

　それらを覗き見るために、ここでは宮崎が意図した企画から見てゆく。それを踏まえて、

考察を加えてゆくことにしよう。

１　となりのトトロ

　はじめは「となりのトトロ」を取り上げる。この映画の企画書の中で、宮崎はその意図

を次のように述べている。

　　 　「「となりのトトロ（３）」の目指すものは、幸せな心温まる映画です。楽しい、清々

した心で家路をたどれる映画。恋人たちはいとおしさを募らせ、親たちはしみじみと

子供時代を思い出し、子供たちはトトロに会いたくて、神社の裏の探検や樹のぼりを

始める。そんな映画をつくりたいのです。

　　 　つい最近まで「日本が世界に誇れるものは」との問いに、大人も子供も「自然と四

季の美しさ」と答えていたのに、今は誰も口にしなくなりました。日本に住み、紛れ

もなく日本人である自分たちが、できるだけ日本を避けてアニメーションをつくりつ

づけています。

　　　この国はそんなに夢のないところになってしまったのでしょうか。

　　 　国際化時代にあって、もっともナショナルなものこそインターナショナルのものに

なり得ると知りながら、なぜ日本を舞台にして楽しいすてきな映画を作ろうとしない

のか。

　　 　この素朴な問いに答えるには、新しい切り口と、新鮮な発見を必要とします。しか

も、懐古や郷愁ではない快活なエンターテインメント作品でなければなりません。

　　　忘れていたもの

　　　気づかなかったもの

　　　なくしてしまったと思いこんでいるもの

　　でも、それは今もあるのだと信じて、「となりのトトロ」を提案します。」

　　（注：アンダーライン筆者）
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　宮崎は、忘れていたもの、気づかなかったもの、なくしてしまったと思いこんでいるも

の、でもそれは今でもあるのだと信じて「となりのトトロ」を提案するという。わたした

ちが目を開けてみれば、そしてじっと思い返してみれば、それは見えるかも知れないもの

だということではないか。

　私は留学時代にオーストリアにあるインスブルック大学の民族学の教師から「目を開け

て見なさい」と言われたことがある。私たちは目を開けて見ている。でも自分が認識しな

いものは見えてこないのだ。この教師は自分が知らないもの、気がつかないものをも、しっ

かり見るように促したのだ。宮崎の言うことと私の恩師の述べたことの内容は異なってい

る。しかしここに宮崎の語りの、そして表現の核心が見えてくるのではないだろうか。自

分の知識や思いこみの範囲だけでは、多くの事柄を見ることはできないと二人は言ってい

るのだ。

　それでは宮崎の言説の足跡を辿ってみよう。トトロについて宮崎が「この生き物は妖怪

といえるかもしれません。森の中の洞窟や、古い樹のウロに棲み、人の目には見えないの

ですが、どうしたわけか、この映画の主人公、サツキとメイの小さな姉妹には見えてしま

いました（４）」と述べたように、トトロは妖怪とされている。また企画書の中には「子供

たちはトトロに会いたくて、神社の裏の探検や樹のぼりを始める」とある。

　忘れていたものや、気づかなかったものや、なくしてしまった、と思い込んでいるもの

に出会うことができるのは、子供たちだった。普通の人には見えないものも見ることがで

きるのが子供である、と宮崎は教えてくれる。あるいは見たいと思う心を忘れてしまった

私たち大人に、「子供」を通して見せてくれたものこそ、宮崎の描く「トトロ」だったの

かもしれない。

　かつて私たち大人が子供だったころ、洞窟や樹のウロに限らず、「何かがいる」と思え

るような場所があった。暗くて古い家、そして暗いトイレ、暗い道、暗い川や暗い橋の上

は、「何かがいそうな場所」だった。今は明るすぎて、何もかもはっきりと見えすぎて、「も

しかしたら見えるかもしれない」はずのものを見せてくれない。

　家には座敷ワラシが、トイレには花子さんや、暗い便器の中から出てきそうな手が、道

にはお化けが、川には河童がいたはずだし、橋は異世界への通り道でもあった。この異界

への通り道として、宮崎は小さな潅木の生い茂る根っこの連なりを描いた。何ものにもど

こにも属さない通路こそ異界ヘの入り口になるのだ。

　トトロについて、宮崎は「フワフワの毛につつまれた大きなミミズクかムジナか熊か（５）」

と語っている。しかし物語の中でトトロが猫バスを呼ぶことから、私にはトトロも猫の妖

怪ではないかと思えた。実際、この後の映画「耳をすませば」で主人公の雫をバロンの家

に導く猫や、映画「借りぐらしのアリエッティ」で屋敷に住む少年と一緒にいる猫など、
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どの猫もブヨンとしていて、ブッチャリしている。これらスタジオジブリ作品に出てくる

猫たちは、まるでトトロに似ている。猫は、キツネやヘビと同じように、私たちを化かし

たり、私たちにとっ憑いたりするし、時によっては異界の富を運んでくれたり、異界に誘っ

てくれる動物だ。ミミズクの事例は不明だが、ムジナなら佐渡では人に憑くし、熊が人に

憑いたと語られた例は、岩手にはある。（６）

　宮崎はトトロを「みな妄想です。昔から、元気な森の中には恐ろしい物の怪がたくさん

いるという妄想がありまして……（７）」と述べている。これは後の「もののけ姫」へとつ

ながってゆく構想だが、トトロでも森は重要な役割を果たしている。主人公さつきの妹の

メイがトトロと出会ったのも、さつきたち一家が住んでいる家の裏の森だったし、さつき

が雨の中を帰りの父を待つバス停で、トトロと出会ったのも大きな森の前だった。トトロ

が住んでいる樹の洞さえ、それ自体が森のようだった。メイがいなくなったとき、となり

の農家の少年カンタは、「メイは神隠しにあった」と怖がらせている。さらに物語の後半

でもカンタの祖母が「神隠しにあったかもしれない」と脅しをかけている。

　人が周囲から見えなくなったとき、我々はそれを「神隠しにあった」と表現されていた

ことを思い出す。柳田国男の『遠野物語』でも有名だが、物語を一気に緊張した舞台へと

導くために、この言葉は大変に都合がよい。神が異界へと人びとをいざなう、甘いささや

きのようなイメージがあるからだ。またこの神隠しを経験することで、人は一時的に現実

の生活を離れ、再び社会に復帰して、再生することができる。ある女の子がいなくなって、

この子は神隠しにあったとされ、数年後にまた元の場所に立っていた。そしてその子は巫

女になっていたという話を、私はその巫女の家の子孫から聞いた。（８）神隠しは社会的な再

生装置でもある。（９）

　しかし通過儀礼とも言えるこの再生を経験したのは、じつはメイではない。サツキはこ

の経験を通して、村の子供として再生した（10）のだ。背後に森があるような地域だからこそ、

こうした言葉が利用される。そしてこのトトロの森こそ、現代社会が最も必要とした場所

でもある。

　今では有名になっているが、埼玉県西部の狭山丘陵は、東京都と埼玉県にまたがる広大

な里山だ。ここに小規模開発が広がり、里山の自然は虫食い状態となった。そこで所沢に

住む荻野豊氏（62才）は、スタジオジブリを訪ね、トトロの名前とキャラクター使用の許

可を求めた。宮崎は「狭山丘陵は『トトロ』のモデルの一部です」と快諾した。そして

1990 年に基金を作り、「トトロの森を守ろう」と呼びかけ、全国から募金が集まった（11）

という。今でも狭山丘陵の「トトロの森」で、子供たちが清掃などのボランティア作業に

入るとき、宮崎もテレビの地方版に顔を出す。

　宮崎の妄想からできあがった妖怪トトロは、こうして一人歩きをはじめた。空想や創造
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が形を取ったその末に、「♪トットロ、♪トットッロ……」の歌声と共に、トトロは森と

里山の守護神となったのだ。

２　もののけ姫（1997）

　次に見てゆくのは「もののけ姫」である。ここでも宮崎の「企画書」（12）から見てゆこう。

　　「時代設定　室町期の日本の辺境

　　 　中世の枠組みが崩壊し、近世へ移行する過程の混沌の時代室町期を、21世紀に向け

ての動乱期の今を重ね合わせて、いかなる時代にも変わらぬ人間の根源となるものを

描く。

　　 　神獣シシ神をめぐる人間ともののけの戦いを縦糸に、犬神に育てられ人間を憎む阿

修羅のような少女と、死の呪いをかけられた少年の出会いと解放を横糸に織りなす、

鮮烈な時代冒険活劇。」

　こうした企画意図をひっさげて、宮崎は「もののけ姫」を我々に提示した。

　この物語で宮崎は、「時代劇には通常登場する武士、領主、農民はほとんど顔を出さない。

姿を見せても脇の脇である。主人公群は、歴史の表舞台には姿を見せない人々や、荒ぶる

山の神々である。タタラ者と呼ばれた製鉄集団の、技術者、労務者、鍛冶、砂金採り、炭

焼き。馬借あるいは牛飼いの運送人たち。彼らは武装もし、工場制手工業ともいえる独自

の組織を作り上げている（13）」とした。

　宮崎と対談した中世史家の網野善彦は、描かれた時代と、そしてタタラ集団を率いてい

る“エボシ御前”について、次のように語っている。「女性たちを始め、私から見ると非

人と思われる人たちや牛飼いなど、社会からはみ出した者たちに仕事をさせて、尊敬を集

めている。タタラ場は都市的な場であり、また女性は養蚕をやり、絹や布は女性が作り、

自分で市場に持って行って売っていたので、お金は女性のものだった。しかし土地は公の

ものであり、公の秩序は土地が基盤なので、その立場から見ると、女性は見えなくなって

しまう。（14）」

　現金を扱うことは、中世以来女性の特権だったのだ。そしてこのエボシ御前という女性

を、宮崎は、目的と手段を使い分け、理想を失わず、なんども立ち直る、20 世紀の理想

の人物と述べる。

　タタラ場で働いているのは、森を切り崩して自然を破壊した人々だ。タタラ場では鉄を

生産することで、封建的なしがらみから女たちを解放し、差別された病人を人間として扱

うことができた。しかしまたその鉄で鉄砲を作り、人間や動物を殺戮する。タタラ者は、
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どちらかというと賤しまれている人たちで、そのまま被差別部落ではないにしても、差別

の問題に確実に関わりのある非人、牛飼い、白拍子がいる集団だ。体に包帯を巻くなどの

姿はハンセン病者がいることを意味している。（15）

　21 世紀の今、女たちはすこぶる元気である。近世と近代の「イエ、儒教、貞淑、従順」

といったもろもろの呪縛から解き放たれ、独立と野心に富んでいる。とくにイエに縛られ

てきた農村女性が、地産地消をうたう直売所などで活躍し、それらをきっかけに社会で発

言力を増してきたのは、近年になって初めて現れてきた現象ではなく、遠い中世への先祖

返りだったと考えれば、納得がゆく。

　この話の中には、人間たちと対峙する荒ぶる神々は、山犬神、猪神、熊の姿などで登場

する。宮崎はこれら自然を造形化した神々を描き、そして物語のかなめであるシシ神を、

人面と獣の身体、樹木の角を持つまったく空想上の動物とした。その上でシシ神が生きて

いる森とは、

　　「世界が生まれた時からの森　精気の満ちた　闇深い世界には

　　人界では　とうに亡びたはずの　いきもの達が　生きている

　　 シシ神が　まだいる森　木立のごとき角　ゆらめく人面と鹿の体を持つ

　　ふしぎなけもの　月とともに死に　新月とともによみがえり

　　森が生まれたときの記憶と　おさな子の心を持つ　残酷で美しい神

　　そのひずめに触れる所　草は萌え　樹々は息を吹き返し

　　傷ついたけものたちは力をとりもどす　その息のとどく所

　　死はよどみなく訪れ　草は枯れ　木は朽ち　獣たちは死ぬ

　　シシ神の棲む森は　生命の　きわだち　きらめく世界　人を拒む森（16）」

　であるという。

　まるで太古の森が動物の姿を身にまとって出現したかのごとき造形である。

　「シシ」という名前を付けられた動物は、日本では数多くいる。イノシシ、カノシシ、

アオジシなど実際に生きている動物、さらに食用になれば、熊も他の動物をもシシと名付

けた。また海外から渡来した麒麟、唐獅子などの空想上の動物、そしてもちろんライオン

も獅子である。これらの動物の造形を身にまとって、我々の祖先は「獅子舞」「鹿子踊」

などの名で芸能化してきた。青森県津軽地方の獅子踊の仮面は鹿や熊の造形である。

　この巨大なシシ神は、私たちに身近なディダラボッチという巨人伝説とも重なり合う。

山村で暮らしていた人々が危険な山や森に入り、そこで木を切り、火を焚き、鉄を作って

いる不思議な人びとを目撃したことから巨人伝説が生まれたと、宮崎は述べる。しかしこ

うした我々の親近感を打破すべく、「もののけ姫」は日本の神話というよりは、ギルガメッ

シュ王の物語に影響を受けている。梅原猛が戯曲にした「ギルガメッシュ」という作品の
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テーマが「森の神の殺害」であり、その印象がずいぶん入っていると述べる。それを踏ま

えた上で「日本の神様は、悪い神と善い神がいるのではなく、同じ一つの神が、ある時は

荒ぶる神になり、ある時は穏やかな緑をもたらす神様になる。日本人はそういう信仰を持っ

てきた（17）」と語る。これらの機能分化した神の側面を私たちの祖先はニギタマ（和魂）、

アラタマ（荒魂）と名付けてきた。

　一方、世界には殺された女神の伝説が数多く分布している。死んだ女神の身体から穀物

が生まれたという話である。日本でも神話に登場するオオゲツヒメの死体からさまざまな

穀物が生まれたし、岩手県宮古市に伝わる黒森神楽では、山の中に迷い込んだ助六という

人物が神々の世界に迷い込み、神々から人と穀物の種を貰う話を伝えている。（18）

　森と対峙するよりも森と親しみ、自然をコントロールするよりも自然との共存を選んだ

日本人の祖先達は、絶対的な善と悪といった二項対立よりも、一つのものの中にある二面

性を信じ、できればよい方向への導きを期待して、祭りや神事を行ってきた。

　また善とは反対方向にあるように見えるタタリ神について、宮崎は「自分でコントロー

ルできない怒り、何かの拍子に憤怒に駆られると体中の毛穴から黒いどろどろしたものが

出てくるような感じがある。目に見えないはずのタタリ神が見えたらと考えた。子供たち

がザリガニを獲っていた田んぼの後にマンションが建つと、ザリガニのタタリでそのビル

が傾くのだろうか……と。古い木を切ろうとしたらいろいろなことが起こって、結局木を

切らずに道を変えたという話がある。何か他の生き物が不思議な力を持っていて、その恨

みを買うべきではないというのは、日本の西の方には根強くあったと思う（19）」と語る。

　この感覚は何なのだろう。宮崎自身がコントロールできずに苦しんだ感覚、「憤怒に駆

られると、体中の毛穴から黒いどろどろしたものが出てくるような感じ」と宮崎が述べた

この感覚を、我々はどのように理解すればいいのだろうか。自分ではどうしようもない憤

りや怒りの身体感覚を宮崎は体験していた。コントロールできないほどの、内側から立ち

上ってくる憤怒や凶暴の感情、そして自然のみではなく、動物の持つ凶暴さを、イノシシ

の身体にうごめくミミズのようなもの、また少年の腕に烙印された痣として、表現した。

目に見えない状況、感覚、発想などが映像として形象化された。

　宮崎が感じたこの「ザリガニのタタリ」を、我々は共有できるのだろうか。タタリ神は、

　　「黒い呪いの蛇を全身にまとい

　　触れるすべてのものを焼き尽くしながら

　　骨を砕かれ、肉は腐り、傷の痛みと怒りに狂い

　　地に満ちた呪いとうらみを集めに集めて

　　ついに巨大なタタリ神になった

　　人の世のすべての宿業が　生きものの形をとった（20）」
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　と語られ、表現された。

　人の世の宿業の表現ならば、「道成寺」という物語で私たちはすでに経験ずみだ。女の

執念が大蛇になって男に取り憑く物語である。呪いという言葉を執念とか、怨念に置き換

えてみると、わかる。「怨念の蛇を全身にまとい、触れるすべてのものを焼き尽くしながら、

怒りに狂い、地に満ちた怨念とうらみを集めに集めて、ついに巨大な蛇身になった」と置

き換えられた語りは、能でも、歌舞伎でも、民俗の世界では神楽や絵巻物でも表現されて

きた。

　また宮崎が感じたザリガニのタタリに似た感情を、我々も共有することは可能だ。いじ

めっ子にいじめられた経験を持つ者ならば、誰かに自分のこの苦しみの仕返しをしてほし

いと願ったことがあるはずだ。ザリガニに代わって、自分をいじめ、片隅に追いやった者

どもを「やっつけてほしい」と願ったその想いが、今なら様々なキャラクターで表現され

ているが、宮崎はそれを「タタリ神」という日本に 古
いにしえ

から存在する概念に形を与えた。

　見えないものを見せるということは、その事柄の核心部分を把握し、言葉としてイメー

ジし、示すことができたとき、初めて形象化された映像として表現が可能になると考える。

それらの一つ一つの道筋が宮崎の語りを通して見えてきたように思う。

　さて、もののけ姫のもう一人の主人公アシタカは、ヤマト「日本国」の侵略に抵抗する

戦いに敗れ、北の果てに隠れ住むエミシ一族の長として描かれている。宮崎はこのアシタ

カを差別されている者として描いた（21）という。アシタカは日本民族から差別され、さら

にタタリによって生じた痣というスティグマのため、二重の意味で追われた者だったのだ。

こうした経緯をふまえて、この少年を登場させた宮崎は、次のように語った。

　　 　「荒ぶる神々と人間との戦いにハッピーエンドはあり得ない。しかし、憎悪と殺戮

のさ中にあっても、生きるにあたいすることはある。すばらしい出会いや美しい者は

存在しえる。憎悪を描くが、それはもっと大切なものがあることを描くためである。

呪縛を描くのは解放の喜びを描くためである。

　　 　描くべきは、少年の少女への理解であり、少女が、少年に心を開いてゆく過程であ

る。少女は、最後に少年に言うだろう。「アシタカは好きだ。でも、人間を許すこと

はできない」と。少年はほほえみながら言うはずだ。「それでいい。私と共に生きて

くれ」と。そういう映画を作りたいのである。（22）」

　どうしようもない憎悪や殺戮を描くのは、その最中にも希望を見つけ、もっと大切なも

のを見ようとする。そして憎悪や呪縛を描くのは、大切なもの、解放の喜びを描くためで

あるという。

　この話は、まるで現代社会へのメッセージのようだ。憎悪や殺戮からの呪縛は、さらな

る憎悪をもたらす。だからそこにある小さな希望の中から、大切なものを見つけ出してほ
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しいと、宮崎のメッセージを読み替えてみた。

　祖父母の代からの憎しみが消えず、教育によってこの憎しみがさらに増幅し、その憎し

みをもたらした国を許すことができない、と語った知人がいる。しかしその憎しみをもた

らした国に生まれたある一人の者を真の友とすることができたら、少しずつではあるが、

その国の他の人々をも理解する目が開いてくるだろう。そういう二つの国の二人を私は友

とした経験がある。

　宮崎は「生きろ」が「もののけ姫」のキャッチコピー（23）だという。生きていさえすれば、

そうした新しい、すばらしい出会いと経験があるはずだから……。

３　千と千尋の神隠し（2001）

　最後に見てゆくのは「千と千尋の神隠し」である。ここでもはじめに宮崎の企画意図か

ら見てゆこう。

　　　「この映画は、修行し、友愛と献身を学び、知恵を発揮して生還する少女の物語だ。

　　 彼女は日常に帰ってくるが、それは悪を滅ぼしたからではなく、彼女が生きる力を獲

得した結果なのである。

　　 　曖昧なくせに浸食し食い尽くそうとする世の中を、ファンタジーの力を借りて、くっ

きりと描き出すことが、この映画の課題なのである。

　　 　生きることがうすぼんやりとしか感じられない日常の中で、子どもたちはひ弱な自

我を肥大化させるしかない。千尋のヒョロヒョロの手足や、簡単におもしろがりませ

んよウ
ママ

というぶちゃむくれの表情はその象徴なのだ。けれども、現実がくっきりし、

抜き差しならない関係の中で危機に直面したとき、本人も気づかなかった適応力や忍

耐力が湧き出し、果断な判断力や行動力を発揮する生命を、自分がかかえていること

に気づくはずだ。千尋が主人公である資格は、実は食い尽くされない力にあるといえ

る。

　　 　千尋の迷い込んだ世界では、言葉を発することは取り返しのつかない重さを持って

いる。湯婆婆が支配する湯屋では、「いやだ」「帰りたい」と一言でも口にしたら、さ

まよい消滅するか、鶏にされて食われるまで卵を産み続けるかの道しかなくなる。逆

に「ここで働く」と千尋が言葉を発すれば、魔女といえども無視することはできない。

言葉は力があることは、真実である。力のない空虚な言葉が、無意味にあふれている

だけなのだ。

　　 　名前を奪うという行為は、相手を完全に支配しようとする方法である。言葉は意志

であり、自分であり、力なのだということを、この映画は説得力を持って訴えるつも



－10－

りである。

　　 　湯婆婆の棲む世界を、擬洋風にするのは、どこかで見たことがあり、夢だか現実だ

か定かでなくするためだが、同時に、日本の伝統的な意匠が多様なイメージの宝庫だ

からでもある。私たちがどれほど豊かな伝統を持っているのか、伝えなければならな

い。伝統的な意匠を、現代に通じる物語に組み込み、色あざやかなモザイクの一片と

してはめ込むことで、映画の世界は新鮮な説得力を獲得するのだと思う。（24）」

　グズな女の子が迷い込んだのは湯屋だった。この湯屋に描かれた異界を宮崎は、日本そ

のものだという。千尋などの従業員が暮らす場所は、かつての紡績工場の女工の部屋であ

り、長期療養所の病棟でもあった。また湯婆婆の洋風の暮らしは、鹿鳴館であり、目黒の

雅叙園だった。日本人にとって豪華というのは、御殿と擬洋風と竜宮城がごっちゃになっ

て、そこで洋風っぽく暮らすこと。もともと湯屋は今のレジャーランドみたいなところだっ

た（25）という。

　超がつく豪華さと惨めな日常生活の場が共存しているのは日本の特徴である。絢爛豪華

な目黒雅叙園が一方の場の典型とすれば、日光東照宮も、もしかしたら先日取り壊された

歌舞伎座も、湯屋のモデルとしてはふさわしいのかもしれない。他方の惨めなものが、千

尋たち従業員の暮らした場所だった。「寝るのに１畳、座るのに半畳」あれば暮らせると

いうが、この言葉通り、狭い場所に布団をぴっちり敷いて、完全に寝るだけの空間が描か

れた。宮崎はこの場所を『女工哀史』の生活や、長期療養をしていた人々の暮らしを視野

に描いた。今でも山の宿坊などで見かけるその光景は、まさしく合宿生活を送るような場

所ではある。しかし、かつてそこに住まねばならなかった人の身を思いやる想像力は、今

の私たちにはない。それをグサッと突きつけたのが宮崎のこの場の表現であり、語りだっ

た。

　湯屋がレジャーランドだったというのは、私たちには至極納得のゆくことだ。船橋ヘル

スセンターから常磐ハワイアンセンターを経て、今では日本各地の日帰り温泉からスー

パー銭湯、そして大江戸温泉もある。これは過去形ではなく私たちは今も湯屋が好きだ。

今は見かけることが少なくなったが、町の銭湯に描かれた富士山の絵が象徴する空間は、

湯屋のまさしく原型とも言えよう。

　湯屋で小さなお風呂に神様が入る光景を、宮崎は静岡や岐阜にある霜月祭りになぞらえ

て次のように語っている。霜月祭りでは日本中の神様を呼び出して、お風呂に入れて元気

にするお祭りがある。この神様達はきっとものすごくくたくたになっている。だから霜月

祭りを訪れる神様のように、二泊三日で骨休めにお風呂屋さんにくるに違いない（26）と述

べた。
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　１年のもっとも日差しが弱くなった時期を、１年間働いたその末にエネルギーが弱く

なった時期と重ね合わせて捉え、「気が枯れた」すなわちケガレの状態と先人は解釈した。

弱まった力を再び活力あるものにするために行われているのが霜月祭りである。日本全国

の神々の名前を呼んでお招きする行事はどこにでもある。東大寺二月堂の「お水取り行事」

には、「神名帳」と称して、僧侶がとんでもない早さで日本全国の神々の名前を読み上げ

る儀礼がある。地域によっては「国がけ祭文」などと称して、神々を呼び出す文言を唱え、

こちらも日本国中の神々の名前を読み上げて、儀礼の場にお招きする。そして大きな釜に

湯を沸かし、この湯を神々に捧げて、また自分たちもこの湯を浴びて、新しい命をいただ

くのである。これを湯立て神事と称し、霜月に限らず冬の日照時間の短い時期に、日本全

国でこの神事が執り行われている。（27）これはまさしく神々の湯浴みである。日本国中の行

事に呼び出されるから、神々は忙しいのだ。そしてこの霜月祭りを訪れる八百万の神様達

を造形化したのが宮崎の想像力でもあり、「大好きだ」という宮崎の研究心のたまもので

もある。

　そうした想像力の結晶でもある湯屋を訪れる神様の中で、春日神社のお面だけは「写真

を見て、こんなにおもしろいものを使わない手はないと思って、参考にさせてもらった」

と宮崎が述べているように、この造形だけは、現実の面の形を取り入れていた。それは布

に抽象的な顔の図案を描いた雑
ぞうめん

面と呼ばれるもので、奈良県の春日神社に伝わる面は、江

戸時代に制作されたものという。「千尋」の中では、春日様という神様が、このお面をつ

けている（28）という。

　春日様に限らず数多くの神様達を描いた宮崎は、途中から仏教や儒教が入ってきても、

日本人の中には、原始的な宗教心が残っているという。宮崎は「笠地蔵」の話が好きだと

いう。笠が売れなくて餅も買えないおじいさんは、雪をかぶっているお地蔵さんに、気の

毒だからと雪を払い笠をかぶせて帰る。おばあさんは、いいことをしましたねという。こ

の島国の人間たちの心の奥にある無垢への憧憬を、今なお僕たちは追っている（29）という。

　宮崎は笠地蔵の話の中にリアリテイを見いだしている。無垢への憧憬は、現実では憧憬

で終わってしまうのかもしれない。だからこそアニメーションという手段でその無垢の心

を表現したかったのではなかったのか。

　宮崎は続けて、「僕らは自然をコントロールしたくない、欲で汚さない場所を作ろうと

思っている。その生態系が、別のものによって変わってもかまわない。でも人間の手で汚

すのはやめよう」という。さらに「こういう考え方は、日本人が国際性をもてない理由か

もしれないが、日本人が日本人であるための大切な部分だと思う。世界をコントロールし

きれないことに対して尊敬と謙譲の心を持つことが大切な支えになる（30）」と述べた。

　私たちは欲で汚れてしまった大地を目撃してしまった。さらにいえば自分たちの手で汚
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してしまった。だからこそ今では宮崎のこの発言が重みを増しているのだろうし、私たち

一人一人の胸にずしんと響くのかもしれない。

　そして宮崎はこの映画を、極めて地域的な「東アジアの外れの土人の国」で、儒教に強

化されきらなかった、土俗のもっと古い神事に、いろいろなものを残している国の作品だ（31）

と述べている。「言い得て妙」とはこの言葉を指して言うのではないかと感じるほど、う

まく表現してくれたなと思う。近代化されすぎて、自然も土俗も古くからの神事も見えな

くなってしまっている日本人に、神も妖怪も何でもありの日本の姿をさらけ出したのだか

ら。そしてそれは単なる空想の世界ではない。「古いカミゴトの中にいっぱい残っている」

と宮崎が述べたように、「カミゴト」を通して私たちは多くの、それこそ数え切れないほ

ど多くの異界の存在と出会うことができる。「カミゴト」の場で宮崎が表現した神々に会

えるとは限らないが、そういう場を日本は残している。そしてそういう場を欲してもいる。

　2010 年２月に青森県のある町で訪れた盲目の巫女の家で、「昨日は、亡き妻の声が聞き

たいと兵庫県から人が訪ねてきた」という話を聞いた。この世ではもう出会うことのでき

ない存在との出会いを求めている人たちが今でも日本にはいる。そしてそれに応えようと

する力を東北地方の人々は持っている。

　宮崎は「僕はこの作品を作る過程で、自分にとっては開けてはいけない頭の中のふたを

開けてしまったみたいだ。ファンタジーを作ることは、普段は開けない自分の脳みそを開

けることで、 そこにある世界が現実なんだと思ってやってしまう。 映画の中にある生活

が、自分の生活よりもリアリテイを持ってくる（32）」という。宮崎にとって映画を作るこ

とは異界を描くことではなく、自分が異界に入り込むことだったのだ。そしてそれに共感

し、感情移入する感覚を我々もまた持ち続けている。

４　おわりに

　宮崎駿の三つの作品を通して描かれた異界について述べてきた。宮崎はこうした異界を

表現するとき、たびたびアニミズムという言葉で説明している。ある部分では山折哲雄の

言葉を借りて「日本人は宗教的な民族である」とか、一種のアニミズムだが、西洋の概念

ではない、とした。また映画評論家の佐藤忠男が、宮崎との対談で、先進諸国の映画から

欠落しているテーマがアニミズムでもあると、述べている。（33）

　西洋的な概念ではなく、そして欧米の映画に欠けているもの、それがアニミズムであると

いう。このことばを私は生きとし生けるものすべてに魂が宿ると信じる心、と説明したい。

　イスラエルで日本について教えている友人が、日本人ほど宗教的な民族はいないという。

ユダヤ教徒のように神様と契約することもなく、宗教であると意識することもないのに、

正月には神社に初詣に行き、盆には墓参りに行く。こうした行動を私たちは宗教的な行為
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だとは思っていない。これらの行為は、自覚も意識もないのに、毎年のことだからと続け

てきたもので、やらないとなんだか気持ちが落ち着かないものとして、年中行事とか風俗

習慣と名付けられてきた。このように無自覚に続けていることこそ宗教的な行為なのでは

ないのか、と友人は主張する。宮家準は日本人が持つこうした行為を見えない宗教と呼ん

だ。（34）この見えない宗教を生んだ背景こそ、深い森の中に入ると気配を感じるとか、家の

回りで鈴の音が聞こえたら、その時間に知り合いが亡くなっていたとか、祭りの最中に神

社の社殿の下で蛇が這っているのを目撃して、神体が顕れたと感じて思わず拝んだ、など

の体験談である。挙げればきりがないが、こうした身体感覚を造形化したものが、トトロ

であり、シシ神であり、水の精霊のハクでもある。

　森の精霊のコダマもその一例だろう。宮崎は、森の中にいそうだなという感じは誰でも

持っている。それをどう表現するかが問題だった。森が精神的な意味をもっていたころの

イメージを考えて、不思議な「気配」を表現したものがコダマだったという。さらに「真っ

黒クロスケどこにいる」の語りで有名になった「となりのトトロ」のススワタリは、「千

と千尋」で 13 年ぶりに登場し、釜爺と一緒に働いていた。（35）これも暗闇における気配と

ともに造形化されたものだった。普段は気がつかないけれど、指摘されれば、素直にそう

だと感じてしまう事柄が身の回りにはある。これらを造形化し、私たちに突きつけたのが、

宮崎駿の想像力であり、創造力だったのではないか。

　宮崎が、ファンタジーを作ることは、普段は開けない自分の脳みそを開けることで、そ

こにある世界が現実なんだと思ってやってしまう。映画の中にある生活が、自分の生活よ

りもリアリテイを持ってくる、という語りこそ、私たちが宮崎アニメに共感し、感動する

源だと、いえるのではないだろうか。

註
（１）�山形県酒田市Ｋ地区の寺では、涅槃会に地獄絵を本堂にかけて、一般公開しているが、６枚

からなるこの絵画一式を指して「往生要集」といっている。
（２）�ここでは宮崎駿という人物について、宮崎自身の言葉や作品解説を集成した『出発点　1979

～ 1996』（徳間書店　1996　pp.563-570）、及び『折り返し点　1997 ～ 008』（徳間書店　
2008　pp.505-515）から描くもので、彼の人物なりも同書から採っている。以下は宮崎の略
歴と作品の制作年代である。

　　1941 年、東京都文京区に生まれる。
　　1944 年～46 年　栃木県宇都宮市及び鹿沼市に疎開。
　　 1956 年東京都立豊多摩高校へ入学。この頃から漫画家を志し、絵の勉強を始める。高校３

年のとき「白蛇伝」を見て、アニメーション映画に興味を持つ。
　　 1959 年、学習院大学政治経済学部に入学。マンガ研究会がなく、一番近そうな児童文学研

究会に入る。
　　1963 年、東映動画に入社。はじめて動画として参加したのは「わんわん忠臣蔵」。
　　1971 年～、高畠勲、小田部羊一と共に日本アニメーションへ移る。
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　　 「ルパン３世」、「アルプスの少女ハイジ」、「フランダースの犬」、「母をたずねて三千里」、「未
来少年コナン」、「赤毛のアン」、

　　 1984 年「風の谷のナウシカ」、1986 年「天空の城ラピュタ」、1988 年「となりのトトロ」、
1989 年「魔女の宅急便」、1992 年「紅の豚」、1995 年「耳を澄ませば」、1997 年「もののけ姫」、
2001 年「千と千尋の神隠し」（2002 年ベルリン映画祭で金熊賞受賞、2003 年アカデミー賞
長編アニメーション部門受賞）、2002 年「猫の恩返し」、2004 年「ハウルの動く城」（ベネチ
ア国際映画祭オゼッラ賞受賞）

　　2005 年、スタジオジブリ独立
　　2008 年「崖の上のポニョ」

（３）宮崎駿　『出発点　1979 ～ 1996』徳間書店　1996「企画書」pp.397-399
（４）同上　p.399
（５）同上　p.399
（６）�神田より子　『神子と修験の宗教民俗学的研究』岩田書院　2001
（７）�宮崎　前掲３に同　p.380
（８）�神田　前掲６に同
（９）�小松和彦　『神隠し－異界からのいざない』弘文堂　1991　p.11、p.230
（10）久美薫　『宮崎駿の時代　1941 ～ 2008』鳥影社　2008　p.157
（11）�朝日新聞（夕刊）「日本人脈記　木よ森よ　８　里山トトロと守った」2010，11，５
（12）�宮崎駿　『出発点　1979 ～ 1996』徳間書店　1996　pp.419-421
　　 企画書によれば、宮崎は「もののけ姫」以外にも「アシタカ 記」の題名も考えていたようだ。

（13）�宮崎　前掲書　p.420
（14）�網野善彦　網野善彦との対談「『もののけ姫』と中世の魅力」宮崎駿『折り返し点 1997 ～

2008』岩波書店　2008　pp.71-80
（15）�宮崎　前掲書　p.32、p.73、梅原猛、網野善彦、高坂制立各氏との座談会「アニメーション

とアニミズム「森」の生命思想」より pp.132-133、
（16）�宮崎　『出発点　1979 ～ 1996』pp.420-421　『折り返し点  1997 ～ 2008』pp.26-27
（17）宮崎　『折り返し点  1997 ～ 2008』　pp.28-48、pp.62-63
（18） イエンゼン　『殺された女神』弘文堂　1977、神田より子「役舞の世界―陸中沿岸地方の神

楽より―」『民俗芸能研究』第９号　民俗芸能学会　1989　pp.57-77
（19）�宮崎　佐藤忠男との対談「凶暴で残忍な部分がないと野生を描くことにはならない」『折り

返し点 1997 ～ 2008』pp.49-70
（20）�前掲書　pp.20-21
（21）前掲書　pp.26-27、p.135
（22）�宮崎　前掲書　p.12-14
（23）�宮崎　前掲書　pp.63-64
（24）宮崎駿　前掲書　pp.92-233
（25）前掲書　pp.258-260
（26）前掲書　pp.258-260　
（27）神田より子・俵木悟編　『民俗小事典　神事と芸能』吉川弘文館　2010
（28）�宮崎駿　前掲書　p.273
（29）�前掲書　pp.261-273
（30）�前掲書　pp.261-273
（31）前掲書　p.278　土人の国
（32）前掲書　p.27
（33）前掲書　pp.44-45、p.49、（佐藤忠男との対談）（アニミズム）
（34）宮家準　『日本の民俗宗教』講談社　学術文庫　1994
（35）宮崎駿　前掲書　pp.36-36、p.97（森のコダマ）p.252（ススワタリ）




