
アメリカ児童図書館黎明期に
子どもの文学普及に貢献した人々（6）

～メイ・マッシー②～

金　山　愛　子

はじめに
　昨夏、米国カンザス州のエンポーリア州立大学ウィリアム・ホワイト・
アレン図書館およびニューヨーク州の図書館を訪れ、資料を閲読したり図
書館員にインタビューしたりする機会を得た。（1）ウィリアム・ホワイト・
アレン図書館は、アメリカ絵本および児童文学の黄金時代の形成に多大な
貢献をしたダブルデイ社およびヴァイキング社の児童書部門の編集者メ
イ・マッシー（May Massee, 1881-1966）に関する「メイ・マッシー・コ
レクション」を擁する図書館である。マッシーの没後、1967 年 7 月にマッ
シーの同僚や近い関係で仕事をした作家や画家からなる「メイ・マッシー
記念委員会」が組織され、ロバート・マックロスキーの提案で、彼女と縁
のあった出版者、作家、画家などに呼び掛けて資料を集め、その偉業をた
たえることとした。379 人の作家と 56 人の画家からさまざまな資料が寄
せられ、（2）1972 年 6 月に「メイ・マッシー・コレクション」は同図書館に
寄贈された。（3）マッシーが出版した絵本や児童書の初版に加え、挿絵の原
画、マッシーの講演録、書簡、彼女を知る人々が寄せた回想録、それにス
ライドやビデオクリップ、インタビュー録音等のメディア、ヴァイキング
社内のマッシーのオフィスが収められている。時間の関係で閲覧できた資
料は限られていたが、本稿ではマッシーに関する回想録（Recollections）
から、人々の思い出の中のマッシーをできるだけリアルに再現し、前稿（4）

で紹介したマッシーの仕事に関する評価をエビデンスにより埋めていきた
い。1920 年代 30 年代のアメリカ絵本の黄金時代の創造に大きく貢献した
マッシーの妥協を許さない本作りの姿勢と、同僚たちが見た仕事場での
マッシーの姿を浮き彫りにしたいと思う。

１．最良の本作りをめざして
　マッシーがどのように新しい才能を発掘し、移民に機会を与え、大胆な
本作りをしていったかは前稿に詳しく紹介した。1936 年 7 － 8 月号の『ホー
ンブック』ではすでにマッシーの業績をたたえる特集が企画され、作家や
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画家、図書館員、印刷製本業者、書店員がそれぞれの立場からマッシーそ
の人と仕事について語っている。作家や画家は「マッシーと話しているう
ちに、『自分がやりたかったことは、こういうことだったのだ』という気
づきを与えられたり、『もっとやれることがある』と思わされたりするこ
とで、さらに質の高い作品へと高めていった」と言う（金山（5）、15）。

黒人作家のエレン・タリーは、『リイマスじいやの物語』（Uncle Remus）
や『ちびくろさんぼ』（The Story of Little Black Sambo）以外にもっと黒人
のことを伝える本が必要だとマッシーに訴えた人であるが、彼女がバンク
ストリート大学で学んでいた頃、マッシーが「児童文学界の女帝」と呼ば
れているのを聞いたと言う。（5）そのような形容がふさわしいかどうかは別
として、マッシーは確かにアメリカの子どもの文学の黄金時代をもたらし
た編集者であった。「メイ・マッシー・コレクション」のリーフレットに
よれば、およそ 40 年にわたるキャリアで、マッシーが編集した 930 冊の
子どもの本のうち 120 冊が今日でも出版されている。今回訪問したニュー
ヨーク州の図書館や書店でも、確かにマッシーが出版したルドウィッヒ・
ベーメルマンスやロバート・マックロスキーなどの作品が書棚に並んでい
た。マッシーが出版した作品の時代を超えた魅力はどのようにして創られ
たのだろうか。「メイ・マッシー・コレクション」所蔵の回想録を中心に探っ
てみよう。マッシーが特にこだわった３つの要素、すなわち「テキストの
吟味」、「真実の追求」、そして「美しい本作り」について考えたい。なお
最後の点については、「２．ヴァイキング社の同僚たち」で扱う。
　まず初めに、マッシーは絵本であれ、物語であれ、テキストすなわちス
トーリーを語る言葉を徹底的に吟味した。ヴァイキング社退職後のマッ
シーへのモートン・シンデルによるインタビューでは、よい本の例として、
マージョリー・フラック文、クルト・ヴィーゼ絵の『あひるのピンのぼう
けん』（The Story about Ping）をあげている。インタビューでマッシーは、
フラックがこのストーリーを完成させるまで 8 回から 10 回も書き直した
と明かしている。最終的に物語を損なうことなく一言も取り除くことがで
きないまでに、どの言葉も意味ある言葉となるまで切り詰めたこの作品は、
自分が出版した幼い子ども向けのお話の中でも最も完璧な一冊であると
言っている。（6）この点に関しては、マージョリー・フラックの継娘にあた
るローズマリー・ドウソンも、マージョリーが、「ものの書き方はメイか
ら教わった」といつも言っていたと証言している。（7）

　マッシーによって言葉の刈込み（pruning）を受けた作家はフラックだ
けではない。エリザベス・ジャネット・グレイ・ヴァイニングは、ヴァイ
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キング社から出した『旅の子アダム』（Adam of the Road）で 1943 年にニュー
ベリー賞を受賞した作家で、今上天皇の皇太子時代に家庭教師をしたこと
で有名である。1930 年に出版した『メギー・マッキントッシュ』（Meggy 
Macintosh）の手稿の段階で、5000 語削るように言われたが、3000 語で妥
協したと語っている。この本は翌年ニューベリー賞の次点作品にあたる名
誉賞を与えられている。不要な言葉を削るだけでなく、物語の筋が二重構
造になっていて、同じような出来事を繰り返しているとの指摘もヴァイニ
ングは受けている。（8）明快に筋を進めるために、必要最低限の言葉を厳選
することをマッシーは作家に求めたのである。
　マッシーの編集助手として働き、彼女の後任となったアニス・ダフも、「言
葉が単純で直接的であること」が肝心とマッシーは考えていたと回想する。
絵本の 1 ページに 5 つの単語しかなかったとしても、一つ一つの言葉が重
みのある意味を伝えていなければならないというのがマッシーの信念で
あった。たとえば、“exclaimed,” “interjected,” “replied” など少し気取った
言い回しを使う作家に対して、マッシーが何度もそのストーリーを読んで
見せて、作家自身が “said” で十分であると納得するに至った例を紹介して
いる。そのおかげでストーリーがずっと軽快に進むようになった。（9）てら
いのない、そして無駄のない言葉で、しっかりとストーリーを組み立てる
ことが、よい本には不可欠である。端正な文体が長く残る作品の一つの条
件であると言えよう。
さらにこの点を補足すると、『青い柳』（Blue Willow）の作者ドーリス・

ゲイツは、マッシーを「天才」と呼ぶ。彼女の持ち込んだ『青い柳』の原
稿についてマッシーは、「他社ではこのままでも出版できると思うけれど」
と前置きしつつ、「もっとよいものにできると思う。心の中で本当にこう
したいと思う作品」になるまで書き直すようにと指示した。この本は 30
年たってもゲイツのベストセラーであった。（10）三作を却下されても、書き
直すよう励ましてくれたマッシーへの感謝をゲイツはこう綴る。

彼女はこの物語について特定の提案をしたり、この本をどうし
たらよいか指示を与えることはありませんでした。言い換えれ
ば、私に代わって物語を書こうとしたことは一度もなかったと
いうことです。それゆえに、私はメイに敬意を表します。つい
に彼女の満足のいく作品に仕上がったとき、これはすべて私が
書いたのだという満足が得られたからです。（Gates）
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　これほどまでにストーリーにこだわる意図はどこにあったのか。「どん
なに絵がよくても、大事なのはストーリー―よいストーリーだけ―なのよ」
というマッシーに、芸術的な絵を子どもは理解できるのではないかと反論
する画家に対して、マッシーは以下のように答えた。

いいえ。小さい子は、お母さんが説明してくれなければ、絵を
理解できないわ。そして平均的なお母さんは、芸術的な絵から
ストーリーを創造的に解釈して語ってあげることなどできない
わ。でもお母さんは、作家が書いたよい物語を子どもに読んで
あげることはできるの。それに、よいストーリーは絵が下手で
も損なわれることはないけれど、どんなにすばらしい絵でも、
下手なストーリーをよく見せることはできないことは、あなた
も知っているでしょ。（　　は筆者による）（11）

　当の画家シュライバーはマッシーを「優し気なお母さんのような顔の後
ろには、論理と明快な思想と、それに人の話を忍耐強く謙虚に聞く能力を
もった類まれな人格があった」と評する。（Schriber）

それではマッシーはどのような物語を「よいストーリー」の手本とし
ていたのだろうか。マッシーは駆け出しのローズマリー・ドウソンに、も
う一度ビアトリクス・ポターの作品を読んで、「子ども向けだからといって、
ポターが『言葉を水で薄めるようなことはしなかった』ことを確かめるよ
うにと勧めた。『ポターの作品が長く読まれるのも不思議はない』と」。

（Dawson）マッシーが出版した中では、前述したフラックの『あひるの
ピンのぼうけん』もその一例である。
　第二に、より高い水準の仕事を求めてマッシーが追求したのは、テキス
トの吟味だけではなかった。テキストにおいても挿絵においても―その挿
絵がデザイン化されたものであっても―、その対象の本質すなわち真実を
伝えることをマッシーは要求した。画家のドナ・ヒルは 1956 年、すでに
70 代半ばのマッシーに出会っている。彼女はマッシーからもっと動物の
絵を研究するようにと言われ、まだ寒い 4 月にヤギやロバやニワトリのス
ケッチをするためにブロンクス動物園に出かけた。4 月とは言え凍てつく
日だった。すると、かじかむ手でスケッチする彼女のもとへ一人の少年が
やってきた。
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彼はまもなく私の作品について忌憚のない、しかしおおむね好
意的なコメントをするようになった。それから私がそこにいる
間一度だけ姿を消して、頼みもしないのに、コップ 1 杯の冷た
い水を持ってきてくれた。子どもたち―私の仕事は彼らのため
であったわけだが―だって、私の編集者ほどの要求はしていな
いように思われた。（12）

　9 月になって、出版する作品『もう一日だって待つものか』（Not One 
More Day）の色分解をする時期になっても、マッシーからまだロバの研究
をするように言われたとヒルは日記に記している。振り返ってみると、マッ
シーはさらによい作品へと高めていくことができると信じて、それだけの
思い入れがあったからこそ要求してくれたのだと思い当たるのだった。
マッシーが批判することは少なかったが、その批判は的を射たもので、長
い目で見るともっとも有益なものだったとヒルは考える。作品に直接使う
ことはなかったが、その頃のスケッチで一番うまく描けていたのは、動物
園のくさいヤギのスケッチだったと、ユーモラスに述べる彼女の話は、ス
トーリーテラーのマリー・シェドロックが、アンデルセンの物語をよりよ
く語るために、デンマーク語を学んだことと通じる。（13）さらに、読者がビ
アトリクス・ポターの作品をよりよく味わえるために、作者ポターの人と
なりや生き方を何度も『ホーンブック』誌上で紹介したバーサ・マホーニー・
ミラーの意図と呼応するものである。（14）子どもたちの眼に触れる部分は一
部でも、その下の根の部分を豊かにすることを画家や作家に求めたのが、
子どもへのマッシーなりの誠意の示し方であったのだろう。
　マッシーがいかに本物を追求したかは、『もりのなか』（In the Forest）
や『わたしとあそんで』（Play with Me）、『あかちゃんのほん』（The Story 
of a Baby）のマリー・ホール・エッツの回想からも明らかである。彼女は
かつてメキシコに住んだことがあったが、メキシコ人の図書館員から本物
のメキシコの町の暮らしについて本を書いてくれと頼まれた。エッツは、
その図書館員がストーリーを書いたら、自分がイラストを描くと約束した。
図書館員が初めて書いた原稿を読んだマッシーは、エッツがストーリーも
書かなければならない、それもニューヨークではなくて、メキシコでと言っ
た。そこで、ニューヨークに引っ越したばかりのエッツだったが、メキシ
コに戻って創作にとりかかることになった。（15）

　ヴァイニングも、子どもの本を書くなら、図書館員や大学の教員はもっ
とも不向きな職業で、それよりは新聞社で働いたり、コルセット売りになっ
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た方がましだとアドバイスされたことを覚えている。実体のある「生活」
があってこその創作活動なのであろう。（Vining）

以上述べてきたように、本づくりへのマッシーのこだわりは、「子ども
にこそ最良な本を」という「ブックウーマン」（16）が共通して貫いた価値観
であった。読み手の子どもを意識して言葉を厳選し、作家や画家が本物を
よく観察することで、子どもに真実を伝えるものでなければならない、と
いうのが、マッシーの信念であった。子どもたちには「真実の」「本当の」

「本物の」「事実に忠実な」ものをという、アン・キャロル・ムーアが追求
した理想（17）をマッシーはこのような仕方で実現したのである。バーサ・
マホーニー・ミラーが「メイ・マッシーの本には真実がある」ということ
を裏付けるエピソードである。

それではマッシーと協働して本を作っていた同僚は彼女とどのような
仕事をして、彼女をどう見ていたのであろうか。彼らの証言からマッシー
の芸術的な本作りへの姿勢が見てとれよう。

２．ヴァイキング社の同僚たち
　作家のエスター・ウェイトは、1939 年に祖母を題材にした『パイオニ
ア　ケイト・ファーリー』（Kate Farley, Pioneer）を出版した際に新聞紙上
で得た好意的な書評を一つ紹介している。（18）

『パイオニア　ケイト・ファーリー』（Kate Farley, Pioneer）
には魅力的な誠実さがある。この本のもっともすぐれた特色は、
疑いもなく、線画と字体に見られる質感と色の調和にある。そ
れが、最初から最後まで一貫して魅力的なページを生み出して
いる。使用している紙質が適しているだけでなく、布の織や製
本全体までもが調和している。この本には、職人技の意匠が随
所に表れている。（Publishers’ Weekly, 1939 年 11 月 4 日）

　この書評はウェイトの作品の内容よりも本の装幀を評価したものであ
り、ヴァイキング社の編集者、デザイナー、印刷業者への賛辞である。マッ
シーとともに仕事をしていた四人の回想録を見てみよう。彼らのうちの三
人は、「メイ・マッシー記念委員会」のメンバーでもある。
　まず初めにミルトン・グリックであるが、ヴァイキング社では装幀（book 
design）の責任者であり、製造部長でもあった。1929年から1960年までヴァ
イキング社で仕事をしていたと言うから、マッシーのヴァイキング社での
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仕事を最初から最後まで見ていたことになる。彼は 1933 年にジュニアブッ
ク部門が立ち上がった時に、「子どもの本については字体に関することす
べてとその製造を自分が掌握しようと決めた」。（19）上記の Publishers’ Week-
ly の賛辞はこのようなグリックの仕事なしにはありえなかった。

グリックは紙数を割いてマッシーの人柄と仕事ぶりや出版した作品に
ついて回想しているが、その中で彼女の特質をあげている。第一は、一緒
に仕事をする仲間から最善を引き出す能力である。それも、本人ができる
と思っている以上のものを引き出すことがまれではなかった。マッシーは
その人が自分で持っているとは思っていなかったような才能を引き出し、
またさらなる高みを目指してベストを尽くしたいと思わせるような刺激を
与えられる人だった。さらにマッシーは一緒に仕事をする作家や画家をよ
く知ろうと努めていた。彼らの多くが、マッシーとのレストランでの昼食
や、マッシーの家に訪ねたこと、わざわざマッシーが作家の在住する州ま
でやってきてくれたことを回想している。マッシーは「私は相手のことを
よく知らないで一緒に仕事をするのは嫌なのよ」と語っていた。（Ets）

第二は、画家が持ってきた作品を瞬時に見極める才能である。もしも
違和感があれば、即座にその場で画家にそれを伝えることができた。また、
グリックは色使いについても、興味深い考察をしている。彼は「多色刷り
がベストである」というのは正しくないと言う。使う色の数より大事なの
が、子どもに与える影響である。マッシーの繊細な判断力により、単色ま
たは二色刷りの本も、フルカラー印刷の本と同じようにすばらしい結果を
出すことができた。『かもさんおとおり』（Make Way for the Ducklings）や『は
なのすきなうし』（The Story of Ferdinand）、『アンディとライオン』（Andy 
and the Lion）、アーチバシェフの『イソップ寓話』（Aesop’s Fables）など、
彼があげる単色または二色刷りの成功例は 30 冊を数える。単色刷りにせ
よ、多色刷りにせよ、画家が描いた色彩を忠実に出すためには、印刷業者
との綿密な連携があったことがグリックの印刷技術の発展についての記述
から分かる。

第三の特徴は、マッシーのビジネス感覚である。マッシーはある本を
出版するかどうか決定を下す際に、その本にはどんなマーケットが可能か
を考えていた。そしてそのマーケットに合わせて、本のサイズや形、ペー
ジ数と本の外見、そして価格をイメージすることができた。持ち込まれた
作品を見て、どの年齢層を対象とするか、出来上がりのイメージ図が最初
から彼女の頭には浮かぶのだろう。しかし、マッシーとは言え、表紙のデ
ザインや本の大きさなどに関する失敗もあった。（Glick）そのような失敗
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や選択に関して逡巡する時のマッシーの悩む姿についてはアニス・ダフや
フランシス・クラーク・セイヤーズ（20）が触れている。（Duff, Sayers）
　マッシーが移民の作家や画家を採用して外国の暮らしや人々を紹介する
ことに熱心で、マクミラン社のルイーズ・シーマン・ベクテルが、マッシー
の仕事を「コスモポリタン」であると評価したことは前稿で紹介したとお
りである（金山（5）、7-8）。外国籍の作家や画家の重用は、ヴァイキング
社と他社との差別化を図るビジネス面の意図もあったのかもしれない。し
かし、グリックの回想からはコスモポリタンであることも容易ではなかっ
たことが窺える。彼によれば、それらを歓迎した図書館員は少なく、特に
1930 年代 40 年代には「外国の」物語に対する書店員の抵抗が特に深刻だっ
た。その頃は、図書館への販売よりも書店への販売がはるかに重要であっ
たと言う。第二次世界大戦前後の時代背景を考えればそれも当然だったか
もしれない。

そのような状況でマッシーはどうしたか。彼女は国中を旅して、書店
を回り、図書館員と話して自分の考えを伝えるとともに、彼らの意見に耳
を傾けた。スライドを使った絵本の紹介も数多く行った。まずは同僚であ
るヴァイキング社の営業に自分たちの売る本をよく知ってもらうために、
彼女は努力を怠らなかった。グリックと営業のジョン・マラーの回想録か
らわかることは、年に 2、3 回の営業会議の時に、マッシーは作者の特徴
をよりよく知ってもらおうと、作品を声に出して読むこともあった。ある
とき読まれたのはロバート・マックロスキーの『すばらしいとき』（Time 
of Wonder）だった。1958 年のコールデコット賞受賞作品である。本を少
しだけ読むと言って始めたのが、結局丸 1 冊読み、それから彼とヴァイキ
ング社との関係を語った。話す側も聞く側も感動で目に涙を浮かべており、

「別れの言葉のように響いた」と言う者もいたほどだった。（21）マックロス
キーの研究者ゲリー・D・シュミットは、この本を作るのに 3 年かけたマッ
クロスキーが、「これは彼女［メイ・マッシー］の本だ。ほとんど彼女が
手にブラシを持って描いたようなものだ」と述べていることを紹介してい
る。（22）それだけ思い入れの強い本であったことが窺える。今日のアメリカ
で世界中の物語が受け入れられているという成果は、パイオニアとしての
マッシーの不断の努力にこそ帰されるべきだとグリックは考えている。
　ミルトン・グリックが製造部長、アート・ディレクター、装幀の主任の
責任を負うことになり多忙を極めたために、モリス・コールマンが加わっ
た。（23）彼は 1943 年から 1964 年までヴァイキング社で装幀の仕事をし、ほ
とんどのジュニアブックスのデザインと製造を手掛けた。実は彼には、ヴァ
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イキング社の前に、1922 年からダブルディ社（Doubleday, Page & Co.）
で短編物の編集助手をしていた経歴がある。1923 年にマッシーが編集者
として着任した時期の事件を二つ述懐している。第一に、女性が権限をも
つことに対して、全員男性で構成される幹部から激しい反対があった。マッ
シーは社長のフランク・N・ダブルデイ氏により採用され、児童書部門の
浮沈をかけて、彼女に権限がゆだねられていた。これに対して特に営業と
製造の部門から激しい抵抗が沸き上がった。このような嵐にもかかわらず、
マッシーは平然と自分の仕事をこなした。しかしダブルデイ社長の死後、
後継者たちが自分たちの意見を主張し、マッシーは退職に追い込まれたの
である。大恐慌の打撃を受けてダブルデイ社が児童書部門を閉めることに
なったというのがベクテルの説明であった（金山（5）、5）。マッシーはクー
ルに対応したようだったが、退職にはこのような事情があったと思われる。

第二の事件は、マッシーの初仕事であった C. B. フォールズの『ABC
の本』（C. B. Falls, ABC Book）に関するものである。この作品は多色刷り
の傑作であるが、それぞれの動物を表す絵は必ずしも実際の動物の色では
ないものがある。フォールズが高度にデザイン化されたポスター画の画家
であったことを考えればそれは当然であり、それこそがこの絵本の魅力と
なっているのであるが（金山（5）、4）、印刷部門と営業部門の中から激怒
が沸き起こったとコールマンは述べている。このような抵抗にあいながら
も、マッシーは冷静に自分の信念を貫き、（24）次々と成功を収めたものの、
前述のとおり、マッシーはダブルデイ社を 10 年後に退いている。
　1943 年にミルトン・グリックの助手として採用されたモリス・コール
マンはヴァイキング社で再びマッシーの同僚として働くことになった。グ
リックはマッシーが本の出版を決めるときに常にマーケットを考えていた
と証言するが、コールマンは、マッシーが編集だけでなく予算についても
決定する権限をもっていたという。本を出すことが決まったら、マッシー
はすぐにコールマンを呼んで手稿を渡し、出版にかかる数字を出すよう求
めた。印刷のテクニカルな面を確認し、費用の計算資料を求め、最終的な
販売価格を決定した。もちろん予算内で仕事をしなければならなかったが、
できる限りの技術を使って最善の本を出すことが求められた。時には質を
求めて予算オーバーし、その分売り上げでカバーしなければならないこと
もあったが、このようなことを決めるのは営業部長ではなく編集者のマッ
シーであった。
　コールマンもグリック同様に本の装幀には細心の注意を払った。画家の
出した線や色や色調を忠実に再現すること、作家のストーリーや画家のス
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タイルと調和する構成と字体を選び、しかも購入しやすい価格に抑えるこ
とに力を注いだ。多く刷れば単価が安くなる一方で在庫管理の問題が出て
くる。少なく刷れば単価が高くなり、在庫切れの可能性が出てくる。出版
社は常にその線をどこに引くか思慮深く決定していかなければならない。
たとえばロバート・ローソンの『うさぎが丘』（Rabbit Hill）を 1944 年の
時点で 4 万部売るのは賭けだった。営業部長のジョン・マラーは 2 万 5 千
部を保証したが、ローソンがこの作品でニューベリー賞を受賞すると、2、
3 年で 10 万部売れたという。コールデコット賞やニューベリー賞がどれ
だけの利益を出版社にもたらすかが具体的に分かる事例である。

マッシーはその出版キャリアの中で、４冊のコールデコット賞受賞作
品と 10 冊のニューベリー賞受賞作品を出している。そのような優れた作
品を出す鍵は何だったのだろうか。ケイト・セレディやクルト・ヴィーゼ、
ジェームズ・ドハーティなど受賞経験のある画家でありながらストーリー
も書いた人々にインタビューをすると、皆が一様に答えるのは、絵をもっ
てマッシーを訪ねると、一時間以上も彼らの話を熱心に聞いた後でマッ
シーから、その絵につけるストーリーも書くようにと告げられた。文など
書いたことがないと思いながらも家に帰ってやってみると、締め切りまで
に完成させることができたと言う。こうして彼らは絵本作家としての道を
歩み始めたのである。マッシーは画家を刺激し、その話に耳を傾け、判断
し、成就するまで彼らを導く類まれな才能をもっていた。（Colman）こう
して彼女は多くの画家や作家の「産婆」役を務めたのである。

ヴァイキング社で営業をしていたジョン・マラーは、メイ・マッシー、
ミルトン・グリック、モリス・コールマンをヴァイキング社の「ビッグ・
スリー」と呼ぶ。（Muller）新しい本を出すときに、マッシーがいかに的
確に持ち込まれた原稿の価値、あるいは美徳を見出し、その物語に添えら
れるイラストを評価しただけでなく、どんな紙を使い、どのように製本す
べきかが見通せていたことに驚きを表している。そして、彼女を支えてい
たのが、出版界きっての有能な職人ミルトン・グリックとモリス・コール
マンであった。彼らのいるヴァイキング社に作家や画家が惹きつけられる
のも無理はないとマラーは述べている。1959 年にアメリカグラフィック
アーツ協会（American Institute of Graphic Arts）から女性で初めてメダ
ルを受賞した折に、マッシーはダブルデイ時代に印刷について一から教え
てくれた印刷工ウォルター・ギリーズを初め、装幀や製本、印刷の仕事を
する人々への賛辞を述べている。この賞が通常印刷業者らに与えられるこ
とへの配慮であると考えていたが（金山（5）、6-7）、実際にマッシーの仕
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事は彼らなしには成し遂げられなかったのである。マッシーが目指した第
3 点「美しい本作り」はこのようにして達成された。ヴァイキング社の美
しい本は、「メイのために」と言って、幼なじみのエリック・ガグラーが
設計した小さな美しいオフィスから生み出されたのである。（25）

仕事をするマッシーの姿をさらに観察してみよう。アニス・ダフは作
家であったが、家庭の事情でどうしても仕事に就く必要ができた時に、マッ
シーからヴァイキング社の編集助手の仕事をオファーされ、マッシーの助
手として働き、後に児童部門の編集者としてマッシーの後任を務めた人物
である。アニス・ダフがマッシーの名前を聞いたのは、トロント公共図書
館員リリアン・スミスのもとで図書館研修を受けていた頃、1923 年出版
のマッシーの初めての作品である C. B. フォールズの『ABC の本』をス
ミスが紹介した時であった。コールマンが製造と営業部門から大きな反感
が沸き起こったと証言した本である。「このような本は今までなかった」
とコメントした人に対して、スミスが、「メイ・マッシーはいませんでし
たからね」と言ったのをダフは覚えている。マッシーがこのような作品を
作り得た理由を、ダフは以下のように分析する。

何年もたってから誰かが、彼女［メイ］が子どもの眼と心、
頭と想像力を維持できた成功の秘訣は、彼女自身が子どもだっ
たら好きになっていたような本を出版したことにあると言っ
ていた。その通りだと思う。私が知っている誰よりも、彼女
は子どもであることはどんなことかという感覚と理解を生涯
持ち続け、子どもの透き通ったものの見方や繊細な感情をも
ち、美しいもの、面白いもの、地平の広がりにどう子どもが
反応するかがよくわかっていた。彼女が自分が出版した本を
喜ぶさまは、これを反映している。（Duff）

　ダフは編集助手としてマッシーをもっとも身近に感じ、マッシーのさま
ざまな顔を見てきた人である。マッシーが持ち込まれた画家のスケッチダ
ミーのページをめくりながら鈴のような笑い声をたてているのを彼女はよ
く聞いた。すばらしい本に出会うと、頬はピンクにそまり、手をたたいて
子どものように喜んだと言う。他方で、編集者は本を売るために出版カタ
ログの解題や本のジャケットカバーのコピーを書かなければならない。ダ
フが何時間もかけて書いた解題やコピーについて、「だけどあなた、これ
を読んでその本を読みたくなるの？」と言われ、もちろんそこで却下とな
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り、また頭をしぼることになるのだった。「私にはとても書けなかったわ」
と褒められることももちろんあった。ダフが解題を書くのに頭を悩まして
いる間、マッシーは目の保養に画集をのんびりめくっていたこともあった。
しかし締切りまでに完璧な仕事をこなすのがメイ・マッシーだった。子ど
もらしい天真爛漫さと冷静な落ち着きを併せもった人である。マッシーが
ダフに教えてくれたことは次のようなことだった。

本のジャケットカバーやカタログに書く文章は本を称賛するた
めのものではなかった。－「それは批評家や子どもたちに任せ
なさい」－その本の性質について、それからその本が読者に訴
える力をどれほど持っているかについて、信頼のおける印象を
明快にしかも簡潔に書くこと。形容詞や副詞はできるだけ使わ
ずに、よい、具体的な名詞と生き生きとした動詞を使った方が、
その本への信頼をうまく得ることができる。（Duff）

　編集者として、「自分は楽器であって、音楽そのものではない」（Duff）
ことを自覚していたマッシーは、子どもたちを豊かにし、喜ばせるために
本にその生涯をささげたのである。これから生まれる何世代もの子どもた
ちが彼女のことは何も知らなくても、彼女が出版した本によって、喜びを
感じ、賢くなるだろうとダフは回想を締めくくっている。
　このような「テキストの吟味」、「真実の追求」、「美しい本作り」という
３つの方針を自分に課したマッシーは、子どもへどんな思いを託していた
のであろうか。彼女は自分の出版哲学を聞かれることが多かったが、もっ
たいぶることを嫌って、「作品そのものが語る」と答えることが多かった。
しかしグリックが一度聞いたことを要約すると、「説教することなしに、
その本がユーモアを通してであれ、冒険や他の何か正直な仕方であれ、読
者の人格形成に無意識に貢献することを願っている」と語っていた。

（Glick）前項で紹介した 1933 年のヴァイキング社のカタログで述べた彼
女の意気込み（金山（5）、5-6）と相通じるものである。

おわりに
　すぐれた言語感覚および美的感覚に加えて、ビジネス感覚も持ち合わせ
ていたメイ・マッシーが、いかに想像力豊かで、思いやり深い人であった
かが回想録からは伝わってくる。多くの人がマッシーとした昼食や楽しい
集まりに触れている。モウド・ピーターシャムは、マッシーが思いがけず
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前払い金を送ってくれたことに、（26）悲惨な交通事故で夫をなくし、自身も
重傷を負って何か月も寝たきりになったエリザベス・グレイ・ヴァイニン
グは、彼女が寝たきりになっていた 7 週間の間、毎週マッシーが、ヴァイ
キング社の子どもの本を送り、作家であるヴァイニングを励まし続けたこ
とに感謝している。アニス・ダフに至っては、マッシーから仕事をもらっ
たほどである。個人的な必要にまで配慮することのできる人であった。
　マッシーの手や身体が震えていたことを証言する人は少なくない。しか
しドウソンが言うように、マッシーはそれも自分の一部として受けいれて
いたようである。また多くの者が、彼女を知るうちに、その震えは気にな
らなくなったと言う。晩年のマッシーが震える手で書いたクリスマス・カー
ドなどは感動的である。マッシーは 20 代に病気してからずっと健康的に
は優れなかったようだ。（27）しかしマッシーは強い意志力と活力により、そ
れに屈することなく、子どものように天真爛漫という印象を残した。
　マッシーの最後の時期についてはマリー・ホール・エッツが詳しく書い
ている。マッシーはヴァイキング社退職後も自宅に画家や作家を呼ぶこと
があったが、エッツも作品を持ち込むことがあった。しかしそれもマッシー
が視力を失う前までのことだった。同じニューヨーク市内に住むエッツは、
たびたびマッシーの手伝いに出かけていた。眼科医は視力回復の見込みは
ほとんどないとエッツには告げたが、マッシーには希望があると思わせた。
エッツは、眼科医の所へ行きたがるマッシーを説得して諦めさせるのが一
番つらかったと述べている。しかし、エッツが病気になり、マッシーの手
伝いに行けなくなってしまった時も、目が見えないながらマッシーは、お
手伝いさんと二人でタクシーに乗ってお見舞いに来てくれる計画まで立て
ていたという。（28）しかしそれが実現する前にマッシーは亡くなってしまっ
た。エッツはこの病気のせいでマッシーのお葬式にも追悼式にも行けな
かった。マッシーを訪ねたエレン・タリーも、視力を失ったマッシーが玄
関先まで出て、「あなたのことは見えないけれど、そこにあなたがいるの
は感じられるわ」と言って亡くなる 2 週間前に見送ってくれたと述べてい
る。マッシーが亡くなった直接的な原因は交通事故によるものであるが

（Glick）、レナード・マーカス氏は、視力が衰えていて交通事故に遭い、
それをきっかけに退職後も通っていたヴァイキング社に出かけることはな
くなったと話していた。
　マッシーの家に泊めてもらったエスター・ウェイトは、この編集者が夜
は読書をして過ごすということを聞いていたので早々に寝室に下がった。
その寝室のテーブルには、新刊が山積みされ、これでマッシーの夜は消え
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てなくなるのだと知った。何年もたったクリスマスイブの日にニューヨー
クにやってきたウェイトはマッシーに連絡を取ろうとしたが、かなわな
かった。それから 2 日後の新聞でマッシーの死を知ったのだった。彼女に
会えなかったウェイトの悲しみを和らげるために、ダフは「きっと行って
も分からなかったでしょう」と告げた。ウェイトが考えるマッシーにとっ
ての「もっとも残酷な運命」を知ったのはその時だったと言い、マッシー
への深い同情と悲しみを綴っている。
　マッシーは常に本を手にする子どもたちのことを考えていた。子どもた
ちのために、マッシーのもとに集まった作家も画家も編集者も装幀者も印
刷業者も最善のものを作る努力を惜しまなかったのである。まさに子ども
と本のために捧げた人生であった。

（謝辞）本研究は JSPS 科研費 JP16K02512 の助成を受けたものです。
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