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アメリカ児童図書館黎明期に
子どもの文学普及に貢献した人 （々８）

～メイ・マッシー④～
金　山　愛　子　　

はじめに
　アメリカ絵本の黄金時代創出に寄与したヴァイキング社の編集者メ
イ・マッシー（May Massee, 1882-1966）には、出版した数多くの絵本
や物語が日本に翻訳されたことに加えて、日本との間に人的つながりが
ある。太平洋戦争の前後に日本とアメリカの間を行き来した二人の人物
がいた。アメリカで活躍した日本人画家の八島太郎（1908-1994）と上
皇陛下の皇太子時代の家庭教師であったエリザベス・グレイ・ヴァイニ
ング（Elizabeth Gray Vining, 1902-1999）である。本稿では八島太郎
の絵本の主題とアメリカでの受容と評価について考察し、次にヴァイニ
ングの作品に見られる価値観および民主主義社会と子どもの本に関する
マッシーと共通する考え方を探る。子どもの文学が描く人間の尊厳につ
いて考えたい。

１．八島太郎について
　八島太郎（本名・岩松惇（あつし）、後に淳（じゅん）と改名）は、1908年、
鹿児島県大島半島の肝属（きもつき）郡小根占（こねじめ）村（現・南大隅
町）の医師岩松親愛（ちかよし）の三男として生まれた。１）寒村の裕福な
家庭の子どもとして、淳は元気なガキ大将であったようだ。その後軍国
主義下の日本において、東京美術学校（現・東京芸大）での軍国教育に抵
抗し除名となり、プロレタリアアートに関わり、妻の新井光子（本名・
笹子智江、後に絵本作家・八島光）と共に特高に検挙され壮絶な拷問を
受ける。光が身重であったこともあり、二人は転向して釈放される。
　心身ともに傷つき疲弊しきった二人は、光の生家笹子家の庇護のもと
快復していく。神戸の山の手の瀟洒な家の並びにあった笹子家はクリス
チャンホームであり、自由で開放的な雰囲気があった。太郎にとっても
居心地が良かったようだが、光はいつまでも実家の世話になることを潔
しとせず、まもなく太郎と家を出た。光はかつて父が仕事上、自分の友
達の親を含む従業員を解雇せねばならなかった事情から、父に対して心
を閉ざしていた。その庇護と経済的な支援を享受しつつも、ブルジョア
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的生活を送ることへの後ろめたさや反発もあったと思われる。二人は絵
を教えるなどして生計を立てていたが、苦しい生活だった。やがて光の
父笹子謹（ひとし）の勧めで、光の義兄の便宜により1939年、５歳になっ
た息子の信（以下マコ）を光の実家に預けて二人は渡米する。日中戦争勃
発後のことである。
　ニューヨークに着くと二人は貪るように絵の勉強に没頭し、太郎は
アート・スチューデンツ・リーグに入学する。風刺画などを描いていた
が、太平洋戦争開戦後は、OWI（米戦時情報局）やOSS（米戦略情報局）
に入り、日本兵に降伏を訴えるビラや新聞の作成やラジオ番組の配信を
担当した。日本兵にはとにかく「死ぬな」「生き抜け」と伝えた。その一
方で、「転向したアカ」として日本人共産党員コミュニティでは受け入れ
られず、アメリカ軍スパイとの嫌疑をかけられることも頻繁にあり、日
本人から絵を買うアメリカ人もおらず、食べるにも困る生活だった。
1943年、自らの体験に基づき日本の軍国主義を批判したThe New Sun

（Holt, 1943,『新しき太陽』中央社1949、『あたらしい太陽』晶文社
1978）を出版するにあたり、故国に残していた息子に危害が及ぶことを
怖れて、日本を表す古語「大八洲（おおやしま）」と典型的な男子の名前「太
郎」をとり「八島太郎」を筆名とした。
　1948年長女桃子（以下モモ）が生まれ、15歳になったマコをアメリカ
に呼び寄せ、10年ぶりに一家は一つ屋根の下に暮らす。八島は、幼い
モモのために自分の幼少期の愉しみを伝える絵本制作を思い立ち、The 
Village Tree（1953,『 村 の 樹 』白 泉 社1983）か ら 始 め て、Plenty to 
Watch（1954, 光と合作、マコ岩松訳『道草いっぱい』創風社 1998）、
Crow Boy（1955,『からすたろう』偕成社1979）、Umbrella（1958, 『あ
まがさ』福音館書店1963）、Momo’s Kitten （1961, 光と合作『モモの子
ねこ』岩崎書店1981）、Youngest One（1962未邦訳）、Seashore Story

（1967, 『海浜物語』白泉社1983）をすべてヴァイキング社から出す。『か
らすたろう』、『あまがさ』、『海浜物語』の三作は、コールデコット賞次
席となっている。こうして八島太郎は、アメリカ絵本作家の中で存在感
を増していった。

２．八島太郎の作品とその評価
　次に、アメリカにおける八島の絵本作品の評価を検証し、八島自身は
どのような思いで絵本や子どもを見ていたのかを彼自身の言葉により跡
付けたい。『あたらしい太陽』やHorizon is Calling（Holt, 1947,『水平
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線はまねく』晶文社1979）という自伝的作品で名前を知られていた八島
は、『村の樹』をヴァイキング社に持ち込み、編集者メイ・マッシーとアー
トディレクターのモリス・コールマンに出会う（いわさきちひろ絵本美
術館19）。少年たちにパンツをはかせることを条件に即座に受け入れら
れたようであるが（宇佐美 246）、マッシー側の八島太郎に関する記述
は極めて少ない。至光社の武市八十雄は、「呼吸の合うエディターと出
会うことは、伴侶を見つけるよりも難しい。彼女と会えたことはアーティ
ストとして幸運だった」「編集者としての威厳のある端座の中には、愛
すべき児童たちの無垢の魂が同存しているようであった」との八島の発
言を記録している。２）八島の作風は「激しく暴力的」で「しばしばがむしゃ
らで、荒っぽくサディスティック」と『ニューヨークタイムズ』では評さ
れているが（Yagusch 252）、マッシーはこの画家を採用した。多くの
図書館員や書店員が「外国の物語」と思われるものに抵抗し、多くのアメ
リカの若者が、外国の人々へ想像力や共感を向けることをしなかった時
代に、彼女は大胆なもの、美しいものを良しとし、移民画家の描く外国
のものを積極的に採用していたのである（Vining 1979, viii）。こうして
八島は、マッシーが1920年代から起用していた移民アーティスト達の
仲間入りをした。
　八島の絵本が出版された1950年代のアメリカはどのような状況だっ
たのだろうか。 編集者のエリザベス・マッケルダリー（Elizabeth 
McElderry）は1950年代を「多様性に充ちた時代で子どもの本は時代の
変化を映し出していた」が、他方でThe Two Reds（Harcourt,1950『ふ
たりのあか毛』童話館 2001）を出版した際に、社会には共産主義への過
剰な恐怖があることを身に沁みて感じたと言う（McElderry 89）。出版
界においては、全般的に編集者は社会的な変化に鈍感で、マイノリティ
グループに意識が向いていなかったとも述べている（McElderry 91）。
　それでは八島太郎の作品はどうしてアメリカで受け入れられ、どのよ
うに評価されていたのだろうか。八島の作品については、『ホーンブッ
ク』誌の“Artist’s Choice”で、画家のニコラス・モードヴィノフ（Nicholas 
Mordvinoff）が『からすたろう』を挙げている他（Mordvinoff 1956）、
バーバラ・ベーダ―（Barbara Bader）がその著書で８ページも割いて
八島を紹介している（Bader 443-450）。
　ベーダーは、『村の樹』にはストーリーはないが、コマ割りの漫画風ス
ケッチ、広がる風景画と一枚の静物画でできている絵で注釈された年代
記であると紹介する。舞台となった日本の村について知ることもできる
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が、このような遊びは、アメリカの川でもできる川遊びであり、八島の
特徴は、「ヴィジョンの強さ」（the intensity of vision）にあるとする

（446）。中沢啓作の言う「生の本能」（34）とでも言うべきものか。異国
の子どもの遊びの風物詩の紹介というよりは、朝から晩まで遊びに興じ
る少年時代が村の穏やかな風景と好対照をなして描かれる中で、子ども
の遊びへの集中力の激しさが伝わってくる。
　ストーリー性が加わって絵本らしくなったのが『からすたろう』であ
る。学校になじめず内にこもるチビが感じたり見たり、興味をもつもの
を八島は描いて見せる。ベーダーは、八島の特徴としてセザンヌのよう
に輪郭線をほとんど使わずに、内から外へと描く技法を指摘し、もしか
したら、彼が描く対象のメタファーかも知れないと分析する（446）。
　６年生でイソベ先生が担任になった時、チビはよき理解者を得る。先
生はチビの話を聞き、チビの自然に関する豊富な知識を同級生に披露す
る。学芸会で、チビはさまざまなからすの鳴き声のまねをして、皆の感
動と悔悟の涙を引き起こす。卒業式では、チビはただ一人皆勤賞で表彰
される。チビは毎朝早くに家を出て日暮れに帰り着くまでの道のりで、
からすの声を聞き分け、どんな気持ちで鳴いているかを知り、まねする
ことができたのだ。イソベ先生の簡潔な説明は、聞いている子ども達の
心を動かし、チビをいじめていた自分自身の姿を顧みるのに十分だっ
た。イラストレーションに比重のある絵本の作りで無駄のないテキスト
が生きる場面である。かつて八島は「マッシー女史は文章にうるさい」と
話していたが、初期の文章は彼女の指示により磨きがかけられたのかも
しれない。

Then Mr. Isobe explained how Chibi had learned those calls—
leaving his home for school at dawn,
and arriving home at sunset,
every day for six long years.
Every one of us cried, thinking how much we had been wrong 
to Chibi all these long years. （Crow Boy）

チビはその後「チビ」とは呼ばれず「からすたろう」と呼ばれるようにな
り、学校を卒業して炭を売る姿が描かれる。チビの尊厳の獲得の物語と
して読める。
　『ホーンブック』誌の“Artist’s Choice”で『からすたろう』を取り上げた
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画家のニコラス・モードヴィノフは、ロシア人であったが、ロシア革命
の折に家族でフランスへ逃れる。パリ大学を卒業後に、13年間南大西
洋の島々で生活するというユニークな人生経験がある人だ。渡米後に
ウィリアム・リプキンド（William Ripkind）と出した『ふたりのあか毛』３）

のタイトルに「アカ」の文字が入っていたがために、赤狩りの厳しい時
代、意図せぬ論争を引き起こした（Hopkins 205-209）。これはマッケ
ルダリーが語っていることと符合する。このような経歴の持ち主が、『か
らすたろう』に認めたのは、大胆な表現主義とユーモア、東洋的な繊細
さと詩的な調子、そして次のような点である。

　黒を除けば基本３色だけで、プリズムのすべての色彩が―印象派
の明るい光と日本画を思わせる洗練された優雅さが融合して、画面
を満たしている。（中略）限定的な技法の枠内でも彼の想像力の充溢
が表現され、彼が自由でのびのびとした表現者であること、そして、
私が何よりも賞賛する資質、すなわち真摯さを兼ね備えた画家であ
ることを示している。（Mordvinoff 430）

モードヴィノフの言う「真摯さ」は、ニューヨーク公共図書館のアン・キャ
ロル・ムーアもメイ・マッシーも等しく子どもの本に求めた特質である。
　しかし、絵だけで「真摯さ」を伝えるのは困難であり、よいテキストが
その役割を果たすことになる。石井桃子は、『からすたろう』を描き終え
たばかりの八島からそのストーリーを聞き、幸福感を抱いたと述べてい
る（石井 68）。

　それまでの彼の絵本は、私には、まだ骨だけのような気がしてな
らなかった。「絵の本」ではあるかもしれないが、「絵本」になるには、
もう少しストーリーの肉づけがいる、と、私には思われた。『烏太郎』
の話を聞いたとき、私は、日本にも絵本作家ができた、と思った。
　子どもの絵本というものは、じつにむずかしい。絵と文は一体に
なって、一つのものをつくりあげなければならない。語感があり、
ストーリーをつくりあげる作家（文を書く力）があっても―じつは、
これだけでも、たいへんむずかしい仕事だが―そのことばやストー
リーの思い、陰影を全部くみとって、絵にあらわしてくれる画家を
見つけることが、またたいへんな仕事である。（石井 68-69）
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彼の絵本が「まだ骨だけ」という印象は、ベーダーの『村の樹』についての
批評と同様のものであろう。石井は『あまがさ』についても、『からすた
ろう』で強く打ち出したストーリー性が希薄になったと評している。八
島はそれを認めようとしなかったようである（70-71）。石井は、「これは、
太郎さんがあくまでも、絵に就き、私は文にとらわれているという、二
人の考え方のちがいの問題だったろう」（71）と議論を打ち切っている。
　イソベ先生のモデルは八島の小学校時代の二人の恩師（磯長武雄、上
田三芳）であり、４）八島は、この本を光、モモと磯長先生に捧げている。
八島は戦後1962年に帰郷し、小学校時代の友人を訪ね歩いた時の模様
を映画Taro Yashima’s Golden Village（「金色の村」）に撮っている。５）

その時チビのモデルになった同級生に会おうとしたが妻が亡くなったば
かりだからという理由で拒否され、傷ついたという（宇佐美 257）。チ
ビのモデル、トミゾウは両手を広げて、ガキ大将だった太郎に会いたい
とは思わなかったのかもしれない。八島はトミゾウに会えずに帰る時
に、「トミゾウは私が『からすたろう』を出版したことも、子どもの頃、
トミゾウが好きだったことも知らないものな」と寂しそうに語った

（Yagusch 257）。
　ここでチビについて考察したい。チビのモデルには三人いるという。
一人はこのトミゾウであり、もう一人は橋から落ちて死んでしまった学
友であった（宇佐美 252）。それでは三人目はだれか？村上由見子は「『烏
太郎』は、八島太郎自身の姿だった、と思う人は多い。私もそうだと思っ
ていた。だが、事実は違い、少年期の八島太郎はいわば、チビを無視し、
からかった側にいた。だからこそ、描けたのかもしれない、と知った今
ではそう思う」と述べている（58）。『からすたろう』のテキストが途中か
ら“We”という主語で語られていることからも、太郎が学友の側にいた
ように思わせる。だがしかし、私は八島がチビに自分自身を投影してい
たと考える。その理由は、彼がいじめられて孤独な子ども時代を過ごし
たからというのではない。大人になった太郎は、「自分の一生はコンプ
レックスの連続だった」と宇佐美に告白している（108）。陽気で強引で
いながら、内面ではコンプレックスが強く、画家としてなかなか認めら
れなかった八島自身の内面がチビに投影されているとは考えられないだ
ろうか。八島は自分自身のことを次のようにも語る。

人はわたしのことを陽気で情熱的で、人生と芸術に対して肯定的だ
と思っているけれど、そういう気分じゃないときは、姿を隠してい
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るんだ。ゆっくり休むことも、庭で木や花を相手に戯れることも好
きだよ。自分のことは傷病兵だと考えている。（Hopkins 323） 

　八島は『からすたろう』で、チビの内面を示唆する要素を落としてし
まったことに気づき、それがあったならば物語の演劇性がずっと高めら
れたのにと後悔している（八島 1973, 57〈４〉）。「たとえば、主人公の
からすたろうの心は悲しみに充ちていたので、いつでも出そうと思う時
には涙をこぼすことができた。そして、その涙を透かして、空の太陽や
神棚の燈明に向って目を細めたり見開いたりして工夫すると、七色に燦
然たる奇蹟が千変万化の姿を現出するのであった」（岩崎ちひろ美術館 
８）と書き加えたかったようである。しかし、このような記述はかえっ
てセンチメンタルな調子を作中に持ち込み、ストーリーのテンポにブ
レーキをかけただろう。チビが心情を語らずとも黒板の文字や生徒の顔
がにじんで見えるように寄り目にすることを描くことで彼の心情は十分
に伝わる。さらに、チビの書いた書や絵をイソベ先生は教室の後ろに貼
り出すが、書道の中に「作太郎」という文字が連続して書かれているもの
がある。この文字の連続は、見ようによっては「太郎作」と読める。作者
の遊びだろうが、これも二人を結びつけるヒントであると考えれば、八
島がチビに自己を投影していたと考えられる。チビにとってのからすの
鳴きまねは、八島にとっての絵であり絵本という表現だったのではない
か。炭売りに来たからすたろうが山に帰る時に聞こえる明るいからすの
鳴き声に読者は救われる思いがする。
　情に厚い八島太郎ではあったが、いささか自己中心的で人の気持ちに
鈍感なところがあったかもしれない。伝記作者で幼い頃笹子家と親し
く、太郎や光から絵を習っていた宇佐美承の父親は、八島を「いなか侍」
と評しているが（161）、この表現は彼の本質を言い得ているように思え
る。1945年にアメリカの「戦略爆撃調査団」の一員として来日した八島
が故郷の同級生を訪問したがった時に、「やめた方がいい」とアドバイス
した友人もいた。宇佐美は八島と話した父親が、「影がなさすぎる、あ
ぶない。（中略）いま、民主化運動とかいうものがはじまっているが、そ
れはまだ少数だ。政府はいまだに国体護持なんていってやがる。戦争中
にアメリカに協力した人間を尊敬する国民がいまなん人いると思うか」
と声高に言ったことを回想している（24-25）。敗戦国の日本人が、アメ
リカ軍の「手先」となって働いた八島を喜んで迎えようはずがあるまいと
いう訳である。多くを失った者達にとって自分がどう見えるかを考えよ
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と、八島の想像力の欠如を指摘したのであろう。
　他方で、八島太郎の子どもへの愛情の深さ、ふるさとへの郷愁の深さ
を見過ごすことはできない。絵本に向かう資質とも言えるものが彼の中
に内在していたと考えられる。『からすたろう』がコールデコット賞次席
の栄誉に輝いた時、八島は子どもの頃から自分より幼い子ども達が好き
で、ニヒルになった青年時代ですら、子ども達に対して否定的感情を持
つことはなかったと述べている（Yashima 1955, 21）。日中戦争の間、
男たちがどんどん遺骨となって帰って来ていた時代、召集令状を待つ八
島は、当然のことながら生への執着を感じる。それは人間に惹きつけら
れていたからだと言う。同時に、自分がこれまでキャンバスに描いてき
たものの意味が、耐えられないほど浅薄なものだと思いいたり、絵筆を
取ることができなくなった（Yashima 1955, 21-24）。しかし、転機が訪
れる。

ある日、市内電車のなかで、一人の中年の男がうちの息子とおなじ
五歳くらいの男児といっしょにいるのが目につきました。わたしと
おなじように召集令状を待っていて、息子との時間を一秒たりとも
無駄にしたくないようでした。息子の膝坊主を両掌でかぶせて、父
子が体温をかよわせるような恰好をしていました。
　わたしは、人体の意味にこのように感動したことはなかったし、
むろん、自分の画布にも反映させたことはありませんでした。
　もう一度ふりだしから再出発し、西洋の巨匠たちがいかに自分の
理解を表現したかを研究したいと思いました。（八島 1972, 56〈3〉, 
74-75）

　これが渡米につながっていく。とは言え、八島が絵本制作に着手する
まで渡米後15年近くかかっている。八島が子どもの絵本に向かうには
モモの存在が大きかった。胃潰瘍を患う八島が胃痛に顔をしかめるたび
に、２歳のモモは、顔に自分の頬をこすりつけるのだった。「病気する
ことがなかったら、こんな優しい人間性がこんなによるべない幼児のな
かにひそんでいるのを知ることはなかったでありましょう」と語る八島
は、「この小さな生命に感謝し、この娘に何かいい物語を与えたいと」思っ
たのである（八島 1972, 56〈3〉, 76）。こうしてできたのが、『村の樹』
であり、『道草いっぱい』である。これらは自分の楽しかった少年時代を
思い起こして描いたものである。それに『からすたろう』が続く。これら
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日本を舞台にした作品がメイ・マッシーの眼を引いたのは、異国情緒以
上に、普遍的な人間性が描かれ、つましい生活をしている子どもたちに
も自然や村の日々の営みが織りなす宝物のような時間や場面があり、子
ども達がその恵みを身体いっぱいに享受する姿―「生の本能」であり「集
中力の激しさ」―を表現しているからであろう。それと同時に、風変わ
りで仲間外れにされるような子どもにも、自然と感応する感性があり尊
い人間性があることが伝えられている。それをモードヴィノフは「真摯
さ」と呼び、「卓越した絵本」として『からすたろう』を選んだのである。
　ヤグシュは、『からすたろう』が最もよく同時代の日本を描いていると
評価している（254）。それまでアメリカで出版されていた日本を描いた
絵本は、差しさわりなくニュートラルですべて日本の過去を扱ったもの
であったのに対し（Yagusch 315-6）、八島らは、実際の戦争や収容所
生活の実体験に基づき、絵本を描いた。彼らは自国の文化に深く根ざし
ながらも、アメリカの一部となろうとして、勇敢な生き方を描き、強く
読者に訴える絵本作りをしたと評している（Yagusch 248）。
　娘のモモの成長を描いた『あまがさ』は、石井の言うようにストーリー
の緊密さと展開力には欠けるが、青と赤の色調とオノマトペを多用した
音のハーモニーが印象的な絵本である。実際に大人になったモモが読む
雨音はリズミカルで、おそらく父親がこのように読んでいたのだろうと
推察される。６）子どもが何か新しい道具を手に入れた喜びとともに、自
立への淡い喜びが五感を通して伝えられる。モモを育てた太郎と光は、
子どもがいかに絵本の中の出来事を、身体性を伴ってリアルに感じるか
を見逃さなかった。例えば、光の実家から送られてきた『舌切り雀』の絵
本のおばあさんの残虐さがどうしても許せず、また大きなつづらから出
てきた化け物が恐ろしくて、モモがマヨネーズをかけて本を封印してし
まったことや、『ふしぎの国のアリス』を読んであげると、アリスが自分
の涙の池で溺れそうになる場面で、絵本に向って必死で「ストップ、ス
トップ！」と叫ぶモモの姿を述懐している（八島 1961.2（4）, 58-63）。
雨傘を使う待ち遠しさと願いが叶う日の喜びに伴う予期せぬ緊張と自立
への誇りは、子どもをよく見ていればこそ形にできたものであろう。絵
に出てくる女の子は光や成人したモモと同じ眼をしたアジア系の子ども
である。マイノリティとされている子ども達の中にも、自立への誇りが
あることが描かれている。『あまがさ』は『からすたろう』に比べて読者の
感情に訴える力は弱くても、子どもの普遍的な感受性、そして子どもの
尊厳を描いた作品として広く受け入れられたと考えられる。
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　八島作品の特徴は「郷愁」と「子どもの人間性（ヒューマニティ）」と言え
る。英語しか話さない子どもを抱えて生活していくためにアメリカに
残った八島（瀬田 300）が、久しぶりに訪れた日本で浦島太郎と自分を重
ね合わせたことは容易に想像できる。そんな浦島の物語を扱った『海浜
物語』はコールデコット賞次席を獲得したものの、筋立ての面で「日本版
リップ・ヴァン・ウィンクル」と言えばわかるかもしれないが、「浦島太郎」
の物語を知らない読者にはわかりにくい。さらに、絵は物語を語る力が
弱く、ストーリー展開の希薄な構成となっているところに難があると考
えられる。浦島太郎のようになってしまった八島太郎自身の思いが先行
し過ぎたのではないか。初期の絵本作品においては、日本の景色や生活、
風物を背景に子どもを描く中で、生命力にあふれた屈託のない子どもの
姿や、からすたろうのように孤独に耐えながらも、人が注目しないささ
いなものに興味を抱き、豊かな知識や技能を蓄える姿が描かれていた。
モモを主人公にした作品群では場所はモモ自身の住む町となるが、幼い
子どもの中の待ち望む気持ちや自立、弱い生命への慈しみと生命力が描
かれる。子どもの人間性あるいは尊厳というものが主題と言える。「い
なか侍」であった八島太郎に女性蔑視の態度があったことは否めない。
しかし、大胆な構図、輪郭を伴わない三原色と黒による美しい色の重な
り、ストーリーを通して八島の人間性への真摯な態度、誠実さというも
のが彼の絵本から伝わってくるのである。子ども達の手伝いをしたいと
願った八島は、彼が伝えたいテーマは「地球は美しい。生きるってすば
らしい。人間を信じよう」だと言い切っている（Yashima 1955, 24）。
　他方で、メイ・マッシーが移民のアーティストを多く採用した背景に
は、おそらくビジネスパーソンとしての方針もあっただろうが、この時
代、成功させるのは難しかっただろう。しかし、彼女が外国に関心があっ
たのは、美しくエキゾチックな絵を見せるためではなく、若いアメリカ
人の心を拡げるためであり、異なる文化や考え方への尊敬と関心を育む
ためであった。尊厳をもった子どもの人間性という普遍的なテーマをも
つ八島作品は、編集者の方針と合致するものであっただろう。
　マッシーは移民の画家たちについて次のように述べている。

戦後、戦前、戦時中の抑圧により、青年時代を過ごした愛する祖国
を離れてやってきた画家が大勢いる。おそらくノスタルジーをもっ
て距離を置いて祖国を見ることができたため、祖国に留まっていた
よりもよい子どもの本を作ることができている。この国で彼らは、
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自分を表現する手段を見出し、この期間に何百という絵本や物語を
作り、風景や習慣は違っても、世界のどこへ行っても子どもは同じ
だと、そして世界のあらゆるところに美しさと善良さはあるのだと
生き生きと証している。そして、第二、第三世代のアメリカ人となっ
た人々が成長する過程で自分たちの祖先の文化を吸収し、それゆえ
に意識的にしろ無意識にしろ、子ども達に描いてみせるアメリカ生
活の諸相を豊かにしてくれた。（中略）今世紀半ばまでにアメリカの
子どもの文学は世界でもっとも国際的感覚をもつ文学になったと
言っても差し支えないだろう。（Massee 48）

日本的な美意識と子どもの人間性への信頼をもつ八島太郎も、子どもの
文学の多様性に貢献した一人であると言える。

３．エリザベス・グレイ・ヴァイニングについて
　エリザベス・ジャネット・ゴードン・グレイ（Elizabeth Janet Gordon 
Gray,　後にMorgan Viningと結婚し、Elizabeth Gray Viningに。筆名
はエリザベス・ジャネット・グレイ、日本では「ヴァイニング夫人」と呼
ばれた）は1902年、フィラデルフィアのスコットランド系の家庭に19歳
上の長女に次ぐ次女として生まれた。７）母方はフレンド派（クエーカー）
のクリスチャンであり、やがて彼女もクエーカー教徒になる。子どもの
頃から本を読むのも、物語を書くのも好きだった。大学は名門女子大学
ブリンマー大学（Bryn Mawr College）に進んだ。この大学のモットーは
“Veritatem Dilexi”（ラテン語で「私は真理を愛する」の意）であるが、「学
問の目的、基礎は、すべて真理の探究にある。ここに永遠の価値がある
という確信を得、完全に到達できるものではないが、それに向かって常
に手を伸ばしていくこと、すなわち探究そのものに価値があり、それは
ある意味気高いことなのだ」と学んだ。「真理の探究こそが教育、物を書
くこと、そして人生そのものの基盤である」という考えは、ヴァイニング
の生涯を貫く思想であった（Vining 61-62）。彼女が大学を卒業した頃、
姉のヴァイオレットは図書館員だった。「外国から来た移民の子ども達は
賢くて、知識と生きることに飢えていた。（中略）彼らが欲しかったのは、
友であり、話しを聞いてくれる人だった。彼らは彼女（ヴァイオレット）
の周りに集まり、彼らの旧大陸での経験を話したり、新大陸での希望や
困難や、成功を話した」（69）という記述は、その時代、良い図書館が移
民の子ども達にとって避難所の役割を果たしていたことを示している。
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　ヴァイニングとマッシーとの出会いは1925年春である。前年秋にヴァ
イニングが自作の物語（Meredith’s Ann）をマッシーの勤めるダブルデ
イ社に送ったことがきっかけだった。この時、エリザベス23歳、マッシー
43歳である。マッシーの美しさや静かでいながら自信のある物腰と洗
練された飾り気のなさに惹きつけられもしたし怖れを抱いたと、ヴァイ
ニングは第一印象を述懐している（76）。後年マッシーの方も、若くて
自信に満ちたヴァイニングを怖れていたと伝えたらしい。種々話をした
後でマッシーは送られた原稿に対して助言をし、改善されたら一年後に
ダブルデイから出版すると約束した。８）ニューヨーク公共図書館員のア
ン・キャロル・ムーアは、10代の女の子に訴える創作があらゆるフィ
クションの中でも最も難しいと考えていた。そして、本物の女の子達と
同じくらいおもしろい、多様性と驚きがつまった『若草物語』（1908）の
ような著作を望んでいた（Moore 254）。しかし、この時代の少女小説
のジャンルでは、女の子が自分自身の人生を自由に生きるような作品が
少なく、概して「内省的、感傷的、道徳的、教訓主義的である」として批
判していた（金山2014, 80）。1930年代に入って状況は改善していくが、
ヴァイニングの書く物語は、このような少女小説のパターンを破ってみ
せたと言えよう。
　図書館司書の資格を取ったヴァイニングの初任地はノースカロライナ
大学チャペルヒル校の図書館だったが、そこで夫となるモーガン

（Morgan Vining）と出会う。エリザベスがこの南部出身の男性に夢中
であったことは、自伝から伝わってくる。やがてニューヨークへ移り住
ん だ ヴ ァ イ ニ ン グ は、 学 校 図 書 館 研 究 所（The School Library 
Laboratory）で働くことになり、そこで当時の児童書出版や児童図書館
の立役者とも言える出版者や図書館員の面々に出会う。９）このサークル
をヴァイニングは以下のように振り返る。「それは温かい世界で、主に
子どもの本とはどのようなものになり得るかというヴィジョンをもった
献身的な女性たちで構成されていました。彼女たちは、子どもと本への
リスペクトを持っていて、若い読者のために最高の文と絵と本作りを行
いたいと思っていたのです」（127）。当時子どもの文学は大人の文学よ
りも数段下に見られていたため、ヴァイニングは書くことへエネルギー
と情熱を傾けるようになる。しかし、1933年10月１日悲劇が襲う。自
動車事故で夫が頭蓋骨骨折で即死、エリザベス自身も大怪我で６週間寝
たきりとなる。医師には「彼のために自分の人生を生き続けなければ」と
言われた。この時期を回想してヴァイニングは、「美しさと勇気だけで
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は足りないとわかった。人生の意味というものを、私が生きていけるよ
うな現実感と強さをもった哲学を、あてもなく手探りして探し始めた」
と述べている（136）。この寝たきりの時期に、マッシーはヴァイニング
を励ますために本を贈っており、そこには、ヴァイキング社で最初にマッ
シーが出した本の一つ、ヴァイニングのJane Hope（1933未邦訳）も含
まれていた。その本の献辞には「彼へ」と書かれ、ジャケットカバーには
チャペルヒルのキャンパスのギンバイカが色鮮やかに描かれていた。
ヴァイニングは、「送られた本は読まなかった」と言うが、この編集者か
らの無言のメッセージ―「あなたも作家です。あなたの人生は終わって
いないのだから、また書ける日がくるでしょう」（136）―は受け取った。
本が読めるようになると、彼女はこの事故の意味を探して、再び執筆に
向った。クエーカーの集会からも心の平安と力をもらい、やがて彼女は

「悲しみとは克服するものでもそれから逃げるものでもなく、ともに生
きるものだ」と知ったと言う（137-145）。
　マッシーは、初めて出会った春の日のランチ以降、作家としてのエリ
ザベスを励まし続ける。それはマッシーからの手紙からも窺える。手紙
の内容は、エリザベスが書いた原稿の内容に関することや改善への提案
や質問（決してこうするようにとは言わない）、印税や支払いのこと、共
通の友人のこと、遊びの誘いなどである。マッシーからの31通、ヴァ
イニングからの６通がカンザス州にあるエンポーリア州立大学ウィリア
ム・アレン・ホワイト図書館の「メイ・マッシー・コレクション」に所蔵
されている。マッシーからは絶えずエリザベスを励まし、その気持ちを
尊重するような手紙が送られている。第二次世界大戦中にヴァイニング
はAdam of the Road（Viking, 1943『旅の子アダム』トッパン 1948）
でニューベリー賞を受賞するが、『旅の子アダム』の挿絵を描いたロバー
ト・ローソン（Robert Lawson）の言葉をマッシーは手紙に引用してい
る。ローソンは、エリザベスの作品が周到な調査に基づき、自然でリア
ルに書かれていることに賛辞を述べた後で、「私は彼女の若さ、美しさ、
それから全体的な魅力にすっかり面食らってしまって、彼女が作家であ
るということ、しかもとても学問のある人であるという事実をまだ受け
止めきれずにいます。彼女が偉大な仕事をしているということ、そして
挿絵で私も一緒にその仕事をしたいと思っていることを知ってもらいた
いのです」（1941年10月16日）と書いたと伝えている。10）

　ヴァイニングには、他にも戦時中に書かれたSandy（1945,『サンディ』
朝日新聞社1947）という作品がある。この物語はサンディという大学一
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年生の主人公が亡母の故郷で叔母と過ごす一夏を描いたものである。物
語では、高校時代の後輩との遊びや彼らと企画したダンスの集い、ホテ
ルのレストランでのアルバイトや喧嘩、ロマンスも語られる。サンディ
は真夜中に一人でパンクを直してしまうような女の子だが、将来を心配
して彼女のためにレールを敷こうとする大人たちの助言に大いに悩まさ
れる。物語の後半では、サンディが自分で自分の将来を決めることを学
ぶ過程が描かれる。さらに、人の無責任な言葉を鵜呑みにして傷つき一
番信頼したい人を疑ったり、自分の尺度で人を測り自分の言い分を通す
傾向のあったサンディが、人との軋轢を通して、さらには、「違う考え
をもっている人と争ったり、その人に屈服することなく仲良くやってい
くことを学ぶことが大事だ」（212）と話す年長者の会話を小耳にはさん
で、自分自身の人との関わり方を顧みる。サンディは、考えの違う人と
の間にお互いが満足できる第三の道を見出すことができれば、戦争もな
くなるのにと考え（214）、真に自分がやりたいと思うことの準備をする
ために進路を変更する。そのような主人公をマッシーは、18歳ではなく、
完璧な17歳に見えると書いており（1944年10月２日）、最終的にサン
ディは17歳と設定されている。マッシーの助言をヴァイニングが受け
入れた結果であろう。人とぶつかりながらも成長し、自分の将来を自分
で決めようとする女の子像は、ムーアが不満に思っていた少女小説のパ
ターンを破るものである。すがすがしささえ感じられる主人公をマッ
シーも大いに気に入っていた（1943年８月12日）。
　戦後まもなく、ヴァイニングは日本の皇太子の家庭教師の仕事につい
て打診を受け、来日することになる。1946年から1950年までの４年間
日本でこの任務に就くのだが、最終的にこの話を受ける決断をした時の
思いを以下のように記している。

一方私は、平和と和解のために献身したいという願いも強かった。
日本が新憲法において戦争を放棄したことは、私にはきわめて意義
深いことに思われた。平和のために一切を賭けようとしている日本
の人々にはげましを与え、それからまた、永続的な平和の基礎とな
るべき自由と正義と善意との理想を、成長期にある皇太子殿下に示
す絶好の機会が、いま眼の前にあるのだ。一週間経ってようやく私
は日記にこう書きつけることができた―「私はこの問題を神の手に
ゆだねる気持になった。」（ヴァイニング 2015, 27）
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日本に到着し挨拶に行ったヴァイニングは、「皇太子殿下のために、もっ
と広い世界の見える窓を開いていただきたい」との宮内庁長官松平子爵
の言葉で迎えられた（12）。
　ヴァイニングが日本で見聞きした戦後の庶民生活を描いたThe 
Cheerful Heart （1959『陽気な心』、邦訳は『トミ』トレヴィル 1989）は、
通訳として、またよき友としてヴァイニングを支え続けた高橋たねに捧
げられている。姉を戦争で失くし、シベリアに抑留された兄の無事を祈
る小学６年生の女の子玉木トミが、時に悩みながらも明るい心をもって
家族を励まして生きる姿を描いている。この少女も自分で考えて行動
し、自分の新しい部屋を復員した兄に譲ることを決める。1958年４月
の時点で、マッシーはその本を楽しみにしている旨を書いている。支払
いの契約についてヴァイニングが同意できなかった点があったのか、

「『陽気な心』を書いているあなた自身にも陽気な心をもっていて欲し
い」と書き、気に入らない契約なら破棄するので、「完全にあなたが満足
のいくまで契約は待ちましょう」と気遣っている（1958年12月２日）。
　1959年３月11日には文章完成を祝い、この手紙と３月24日の手紙で

『陽気な心』の挿絵画家に八島太郎を提案している。『からすたろう』や
『あまがさ』が出た後の話である。「モモ・ヤシマは９歳だから『陽気な心』
のモデルとしては完璧ですし、きっと彼はやりたがると思います」とマッ
シーは書いている（1959年３月24日）。
　しかし、八島とのコラボレーションは実現しなかった。代わりにミズ
ムラカズエが描いている。ヤグシュは「ヴァイニングはミズムラを選ん
だ」と述べるに留めているが（272）、八島が辞退したのか、ヴァイニン
グが八島とのコラボの提案を受けなかったのかは分からない。二人の人
生に「軍国主義」と「天皇制」が大きな影響を及ぼしたことを考えれば、ど
ちらかが自重したのかもしれない。マッシーがそのような日本独特の事
情を理解できなかったとしても不思議ではない。ミズムラの挿絵も決し
て悪くないが、実現していれば、『道草いっぱい』のようなユーモラスな
タッチの挿絵が、この本の魅力を増しただろう。こうしてマッシーと関
わりの深い二人の人生が交差することはなかったが、二人とも子どもへ
の愛情だけでなく、子どもが尊厳をもった個人として自立することの大
切さと励ましを表現していったのである。

おわりに
　画家自身の子どもの人間性への共感と故郷への郷愁を特徴とした八島
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作品は、マッシーによって世に出されたことにより、アメリカで広く受
け入れられ、その後日本にも知られるようになった。ヴァイニングは、
皇室の子ども達とのお楽しみの時間にワンダ・ガアグのMillions of 
Cats（1928, 『100まんびきのねこ』福音館書店 1961）を使い、皇太子と
の授業では、ドーレア夫妻のAbraham Lincoln（1939未邦訳）や、ジョ
ン・バニヤンの作品をメアリ・ゴドルフィンが再話し、ロバート・ロー
ソンが挿絵を描いたPilgrim’s Progress（1939,『天の都をさして』すぐ
書房 1980）やローソンのThey were Strong and Good （1940未邦訳）
を教材の一部に使っている（ヴァイニング 1989, 2015）。このように
マッシーと縁のある画家たちやアメリカ黄金時代の絵本が日本の皇室で
の教育にいち早く取り入れられていたことを考えるのは楽しいことであ
る。マッシーは、自分達の本作りは民主主義の社会であるからこそ可能
なものであり、何百万もの子ども達がその本のなかのなにがしかの真実
や美しさに触れることができるのだと述べている。そしてその子ども達
のどの子も一人ひとり他人とは違った趣味や望み、選ぶ権利をもち、自
分の好きな道を見つけてその道を進む自由がある。本を読むことで、自
分自身を知り、他者を知っていくのだと考えていた。11）自分の国とは異
なる世界とそこへ住む人々へと子どもの心を拡げることに尽力し、子ど
もの多様性を認め、「どの子にもふさわしい本をふさわしい時期に」を信
条としていたメイ・マッシーの願いは、軍国主義に苦しみ抵抗した八島
と戦後日本の民主化において重要な任務に就いたヴァイニングという、
日本にゆかりのある画家と作家の作品に具体化されたと言える。

註
１） 八島太郎の略歴に関しては、いわさきちひろ絵本美術館編『特別展　八島太郎の世界』

いわさきちひろ絵本美術館、1996、および宇佐美承『さよなら日本　絵本作家・八島
太郎と光子の亡命』晶文社、1981を参照した。

２） 「八島太郎の絵本考［２］―武市八十雄（至光社代表・絵本制作者）に聞く」いわさきち
ひろ絵本美術館『特別展　八島太郎の世界』、16．

３） この本で彼はコールデコット賞次席を獲得し、次に出した本Finders Keepers 
（Harcourt, 1951『ナップとウィンクル：みつけたほねはだれのもの』アリス館牧新
社1976、『みつけたものとさわったもの』童話館1997）はコールデコット賞を受賞す
る。

４） 磯長先生のことを八島は、「子どもをベラボウに愛してくれた先生でねえ」と述懐して
いる

５） Taro Yashima’s Golden Village , produced & directed by Glenn Johnson, 
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1976.
６） 『日曜美術館』「故郷は遠きにありて～絵本画家八島太郎～」2023年８月27日初回放

送
７） ヴ ァ イ ニ ン グ の 略 歴 は、Elizabeth Gray Vining, Quiet Pilgrimage, Lippincott 

Company,1970を主な情報源とし、日本での生活については、主にヴァイニング『天
皇陛下の窓』文芸春秋、2015を参照した。

８） マッシーからヴァイニングへの助言や二人の交流については、金山（2017、2018、
2020）を参照されたい。

９） マッシーの他に、アリス・ダルグリーシュ（大学教員、スクリブナー社編集者）、フ
レデリック・メルチャー（『パブリシャーズ・ウィークリー』発行者、ニューベリー賞
創設者）、アン・キャロル・ムーア（ニューヨーク公共図書館員）、バーサ・マホーニー・
ミラー（『ホーンブック』誌発行者）らである。

10） これらの手紙は、エンポーリア州立大学のウィリアム・アレン・ホワイト図書館The 
May Massee Collectionに所蔵されている。マッシーとヴァイニングの手紙の往復
はマッシーの死の１か月前まで続いた。1966年11月20日の手紙でマッシーは、コロ
ンビア大学のインタビューを受けるために、ヴァイニングが日本の皇太子の家庭教師
に選ばれた理由など事実確認をしている。ヴァイニングは11月23日の返信で、皇太
子の結婚式のことや美智子妃から二人の可愛い男の子の写真が送られたことなども書
いている。このインタビューからは、マッシーがヴァイニングを生涯の誇りとしてお
り、信頼していたことが窺われる。実際、マッシーの伝記的な記事の多くを書いたの
はヴァイニングである。

11） May Massee, “Children’s Books in a Democracy,” Typescript. The May 
Massee Collection.
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